ুন্রী- বলেন--“কেপরঞ্ন না. গ্গাঃ চুল বাধিব না।” জ্বর যুবক: বলেন, 
'কেশরঞজন না মাথিলে আমার চুল খারাপ হুইয়। যাইবে 1”. যিনি মস্তিষ্ক আলোড়ন কিয় 
ভীবিকার্জন করেন, তিনি বলেন,--*মাথা ঠাণ্ রাধিতে কেশরঞ্জন চাই।” - “কেশ 
রঞ্জনের” কথ! এখন.-সকলেরই মুখে। কেন বলুন দেখি? ফারণ--“কেশরঞ্জন” ভেষজ- 
গুণা্িত মন্তিষ্-শীতনকারী মহান্ুগন্ধি কেশ তৈল। ইহা! কেশবৃদ্ধি কব্রিতে, কেশ সুচিন্বণ 


করিতে, কেশ- মূলের শিথিলতার নিদৃত্তি' করিতে অগ্থিতী়। 
একগিপি ১২. এক টাকা, মাগুলাদি ।/০. আনা । 


কস ে্িক্াল ডিল্লোমাপ্াপত কবিরাজ- শ্রীনগেক্্নাথ সেন। 
8, ও" ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা। 
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আশ্বিন, ১৩২১, রা . ্‌ 59101078১61, 1014 
মানিক পত্র ও মমালোচন । 
শ্রীঅমূল্যচরণ দেন-সম্পাদিত। 
| কারধ্যালয়--৩ নং ভৈরব বিশ্বাসের লেন, কলিকাতা। 


ভারতলনষী প্রভিডেন্ট কোম্পানী লিমিটেড 
- হেড আফিস-_৮১ নং ক্লাইভ দ্রীট, কলিকাতা ৰ 


মাসিক টাদা এক টাক মাত্র দিয়! জীবন ও বিবাহ বীমা হয়। ' ১+ বা ১৫ বৎসর পরৈ 
টাক! পাওয়ী যায়। বিবাহ বীমাতে প্রদত্ত চাদার দ্বিগুণ টাকা দেওয়া হয়। ইহা 
'শবিশিতে লেখা আছে।. 

রিজার্ভ, ফণ্ড.-১১৫৫ ১২ টাকার বেশী । ইহার মধ্যে ১,৭৯১৮৯১২ টাকার গডর্ণ- 
মেটে সিকিউারটম আছে । ॥ ধর্কা এজেন্ট সাবস্ঠক--বিশেষ বিবরণের জন্য পত্র লিখুন | 


ম্যানে্সিং এঃজপ্টস-_সি, লি, মজুমদার :৫২ সন্স। 











যদি দীর্ঘকাল স্থায়ী ও উত্রুউ রবারফ্ট্যাম্প 
লিখুব। 
্যােজর--কারমাইকেল রবারফট্যাম্প ওয়ার্কস্‌ 
১৭৯, মাণিকতলা' দ্্রীট, কলিকাতা । 








অর্ধ্য 
_ৰার্ধিক মূল্য সর্ববত্র ডাকমাঞ্লসহ 
এক টাক। মাত্র । 


দি হিমালয়। এমিওরেনস. 
কোং লিমিটেন্উ। 
হেড আফিস £--১৪ নং ক্লাইভ ভ্রীট, কলিকাত |. 
গভর্ণমেণ্ট সিকিউরিটা পেপার আছে।, 
জীবন বীমায় মাসিক টাদা ১২৪, এবং বিবাহ বীমায় ২৬, ১২৬, ও | 
ঘাজ। ৬ মাস পরে মৃত্যু ৰা বিবাহ ঘটলে শ্রাদ্ধ বাঁ বিবাহের ১৫ দিন চা 
গাবীর: টাক] মিটাইয়! গেওয়া হয়। 
খই কোম্পানীর দাবী টাক! নির্দি্ই ও পলিদিতে লেখ! আছে.। দাবীর 
'বিমাণ এক্সপ পলিসিতে লেখা অন্ত কোন কোম্পানীতে নাই--পরীক্ষা করুন । 
সহর ও মফঃম্বলের সর্বত্র বছ বিশ্বস্ত, কর্মদক্ষ এজেন্ট অবশ্ক। 
কমিশনের হার সব্োচ্চ। রঃ 
বিশেষ বিবরণ ও নিয়মাবলীর জ্য সন্বর নিঙ্গলিখিত ঠিকানায় 


আবেদন করুন| 


জিব. নিরো। এণ্ড কোং ম্যানেজিং এজেণ্টম্‌,। 














রঙ্গালয়-প্রসঙ্গ। 

শ্হাকবি .সেক্ষপীযনর যখন অভিনেতা ও নাট্যকাররূপে প্রভূত যশোলাজ: 
করিলেন, তখন তাহার সম-সামগ্িক অন্যান্ত অভিনেতা! ও নাটাকারগণ 
বহুবিধ '্াকারে তাহাকে আক্রমণ করিতে ধিরত হন নাই। এই সকল ক্রু 
 মণের প্রধান হেতু, প্রতিতন্দি াজনিত্ত বিদ্বে। গ্রীন্‌ নামক নাট্যকার সেক্ষঃ 
গীয়রের পূর্বের ষশস্বী ছিলেন । নবীন লেখক ও অভিনেত| সেক্ষপীয়রের সভা 
'তীহার যশোদীপ্তি ম্লান হইয়া! পড়িল। সাধারণ: দর্শকেও সেক্গপ্রীয়রের অক: 

সা করিতে লাগিল । তখন বিদ্বেষ-বিষ-নর্জরিত গ্রীন্‌ লিখিলেন, “দর্শকদের: 
বাস নাই। আজ তাহার৷ একজনকে প্রশংসা করিতেছে । কাল আবার" 
আর একজনকে করিবে ।, দেখ না কেন--এক নবোখিত দাড় কাক আমাদের; 
মযুরপুচ্ছে ভূষিত হইয়া, তাহার - শারদ লের স্তায় অন্তঃকরণকে অভিনেতার" চে 
আবৃত করিয়া! মনে করিতেছে ঘে, দে সত্বোৎকৃষ্ট নাট্যকারের. স্তায় অমিত 
রন! করিতে পারে" বাস্তবিক ইহাকে রঙ্গালয়ের সব রকমের কাজ করান হয 
কিন্তু ইহার এত দত্ত যে, ইহার বিশ্বান থে দেশের মধ্যে মেই. কেবল রঙ্গ 
কাপাইতে পারে 1” (১) ও শ্রীণের জুস্ক হইবার একটু কারণও ছিল ।.. শ্রাণের 
হই একখানি নাটক পরিবর্তিত ও (দেক্ষপীয়র কর্তৃক পুনগিথিত- হইয়াছিল 


সপ শি শ পরল আপীল পপ পপ আপ পপ পপ এ শা পাপী ৮ ০ পপ পপাপাপপস্পী ৩৩ স্টপ ৮ পাতা আপ টি 
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বিশেষ [77 ৮] নামক দেক্ষীয়রের,নাটকের ২য় ও ওয় ভাগ গ্রীণের নাটক 
হইতে গৃহীত হর বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে। গ্রীন্‌ পূর্বোদ্ধত মন্তব্যে তাহার একটু 
আভাপও দিয়াছেন । 1701) [ তৃতীয় ভাগের প্রথম অঙ্ক চতুর্থ গর্ভাঙ্কে এই 
পংক্তি আছে--. 

“€0 10120৮819৮৮ 2৮01) 10) 0 01021023 10100 1 

এই পংস্তিই গ্রীণ নিজ মন্তব্যমধ্যে একটু পরিবর্তন করিয়৷ বসাইয়াছেন, 
107 1018 0097৭ 7090৮ এ80009৭ টা) ৮ 01450781000” (“তাহার 
শার্দুলের স্তায় অন্তঃকরণ অভিনেতার চর্দে আবৃত করিয়া” )। ইহার পর 
917209-8067)9 শবটি পড়িলেই আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না যে, সেক্ষ- 
পীয়রই উক্ত আক্রমণের একমাত্র লক্ষ্য । নামের উল্লেখ ও কৌশলে গরুর 
পংক্তির উল্লেখ দ্বার! গ্রীন সেক্ষপীয়র-বিদ্বেষ প্রচার করিয়াছিলেন। অটদের 
দেশের গিরিশচন্ত্রের উপরও এইরূপ আক্রমণ হইয়াছিল তাহ! দেখাইার সময় 
পাঠক এইটুকু স্মরণ রাখিবেন। 

সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দিতা হইতে বিদ্বেষোৎপত্তির দৃষ্টান্ত বু আছে। কিন্তু 
প্রতিভাবান লেখকের প্রতি আক্রমণ চন্দ্রের গ্রতি থু্কার প্রদান-চেষ্টার হ্াায়ই 
ফলগ্রদ হয়।- সে থুৎকার আক্রমণকারীর মুখেই আসিয়া পড়ে । চন্দ্রে কলঙ্ক 
আছে, গিরিশচন্দ্রেরও যৌবনে উচ্ছজঙ্খলতা-দোষ ছিল, কিন্তু সাহিত্যের সমা- 
লোচনায় লেখকের চরিত্র বিচারযোগ্য নয়_ লেখকের গ্রন্থই একমাত্র আলো- 
চনার যোগ্য । এ আলোচনায় অন্ত কোনও প্রসঙ্গ উত্থাপিত হওয়া! নিরর্থক । 
গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা তীহার গ্রন্থ হইতে বিচারিত হউক । প্রত্যক্ষ-দর্শা ভিন্ন 
স্বাহার শেষজীবনের ধর্দভাব বিশ্বাম করিবার ক্ষমত| আর কাহারও নাই। 
তৰে যাহার! নিপুণ দৃষ্টি-শক্তি-সম্পন্ন তাহার! গিরিশচন্দ্রের গ্রগ্াবলী হইতেই 
তাহার শেষজীবনে ধর্মের প্রভাব বুঝিতে পারিবেন। বিদ্বেষ-পরায়ণ সমা- 
লোচক গ্িরিশচন্দ্রের শেষজীবনে এ ধর্মভাব স্বীকার করুন আর নাষ্ট করন 
তাহার নাটকাবলীর শ্রেষ্ঠত্ব অস্বীকার করা তাহার পক্ষে অসম্ভব । | 

তবে কিছুকাল গিরিশচন্ত্রকে অপেক্ষা করিতে হইবে | পেক্ষপীয়র জগৎ- 
প্রসিদ্ধ নাটকাবলী রচন! করিয়াও সুদীর্ঘ ছুই শতাব্দীকাল অনাদূত ছিলেন। 
ইংরাজী ভাষায় নাটক লিখিয়। সেক্ষপীয়র ইংরাজের কাছে আদর পাইলেন 
না। সর্বপ্রথমে জার্মাণ সমালোচকগণ সেক্ষপীয়রের নাটকের নর্ধ্যাদ! বুঝিলেন 
তাহাদের সমালোচনায়, তাহাদের প্রশংসায় ইংরাজের চৈতন্য হইল। সেক্গ- 


ভআঙ্িন, ১৩২১ ] রঙ্গালয়-প্রসঙ্গ | ৩ 


পীয়ও যে গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, একজন মার্কিন তাহা ক্রয় কৰিয়! 
আমেরিকায় উঠাইয়া লইয়৷ যাইবার সঙ্কল্ল করিতেছিলেন। পরের আদরে 
পরের প্রশংসার ইংরাজ ঘরের লোকের আদর করিতে শিখিল। আমাদের 
দেশেও এরপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। পরে প্রশংসা করিয়াছে বলিয়া আজ 
রবীন্দ্রনাথের সমাদর হইরাছে। গিরিশচন্দ্রের নাটক বদি ইংরাজীতে অন্বার্দিত 
হইয়া পাশ্চাত্য মনীমিবৃন্দের প্রশংসাভাজন হয় তাহ! হইলে হয় ত এদেশও 
তাহার প্রশংসা-মুখরিত হইয়া উঠিবে । 

কিন্ত গিরিশচন্দ্র অপেক্ষা করিতে পারেন। শ্ীহার খ্যাতি বিজ্ঞাপন বা 
পক্ষপাতিতামূলক প্রশংসাপুর্ণ সমালো৮নারূপ বালুকাময় ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত 
(8 অচল অক্ষর শিলার উপর গঠিত । দশ, বিশ, পঞ্চাশ না 
হয় ঈন্ধু বৎসর পরেও তিনি বঙ্গীয় নাট্যকারগণের শীর্ষস্থান অধিকার কুরিবেন | 
এখন ্ট্র গিরিশচন্দত্রের প্রতি তাহার সমসাময়িকগণ কিরূপ ব্যবহার করি- 
য়াছেন, উাহার কিঞ্চিং পরিচয় প্রদান করিব । লোকমুখে শ্রত কাহিনীর 
উল্লেখ করিব না. যাহা মুদ্রিত হইক্স। প্রচারিত হইয়াছে, এইরূপ কতিপয় 
অংশ উদ্ধত করিলেই গিরিশচন্ত্রের প্রতি আক্রমণের স্ম্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যাইবে। 

প্রথমে ব্যবসায়জনিত প্রতিদ্বন্দিতা-স্হত্রে গিরিশচন্দ্র যে ভাবে আক্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন তাহার উল্লেখ প্রয়োজনীয় । ১৩০৭ বঙ্গাৰে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সরকার 
নব উদ্যমে মিনার্ভ থিয়েটার পরিচালনা করিবার সঙ্কলন করিয়া গিরিশচন্ত্রকে 
মিনার্ভ রঙ্গালয়ে আনয়ন করেন । গিরিশচন্দ্র মিনাভায় আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের 
সীতারাম নাট্যাকারে পরিবন্তিত করিয়! অভিনয় করাইবার সঙ্কলল করেন। 
এই মন্মে বিজ্ঞাপনও প্রচারিত হয় । ক্লাসিক থিয়েটার তখন মিনার্ভ! থিয়েটারের 
প্রতিযোগী । মিনার্ভায় সীতারাম অভিনীত হইবে শুনিয়া অতি ক্ষিপ্রতার 
সহিত শ্রীযুক্ত অমরেক্রনাথ দত্ত সীতারাম নাটকাকারে পরিবর্তিত করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ক্লাসিকে সীতারাম অভিনীত হইবে এরূপ বিজ্ঞাপনও কলিকাতাময় 
প্রচারিত হইতে থাকে । এই সময়ে এক নূতন ধরণের প্লাকার্ড বাহির 
হইল। তাহাতে একটি পথের চিত্র। কতকগুলি লোক (অধিকাংশই 
হান্তোন্দীপক স্থুলোদর, বিকৃত শরীর ) একটি বাড়ীর দেয়ালের দিকে তাকাইয়া 
আছে। উপরে লেখা আছে “ক্লাসিকে সীতারাম।” নিম্ে ছাপা “এ আবার 
কি!1” এই প্রকারে উভয় থিয়েটারে প্রতিযোগিতার উ্ডেজনা-স্রোত খহিতে 


রি অধ্য। | ৫ কল্প, ১মগ্ধও 


লাগিল। মিনার! রঙ্গালয়ে সীতারাম ,অভিনীত হইপনা গেল। গিরিশচন্দ্র 
সীতারাম, দানীবাবু গঙ্গারাম, অঘোবনাথ পাঠক ন্দ্রচুড়, তিনকছি শ্রী এবং 
সুশীলাবালা জনস্তীর অংশ অভিনয় করিরাছিলেন। বহু অর্থবায়ে সুন্দর 
দৃশ্ঠাবলী প্রস্তুত হইরাছিল। সীতারাম গোলাবর্ষণে মুসলমানগণের নৌকাঁসকল 
ডুবাইর! দিলেন, এ দৃণ্যটি জীবন্তর্ূপে রঙ্গালয়ে প্রদর্শিত হইল। ক্লাসিকেও 
বৈচিত্রের জন্ত অশ্বারোহণে সীতারাম প্রদর্শিত হইল । এই উত্ডেশনার সময় 
একদিন ক্লাসিকের হ্াগুবিলে ছাপা হইল __ 
“নাট্যজগতে মহা আন্দোলন ' 
কে জানে কার ভাল? আপন'রা বিচার করুন |» 

এটুকু বেশ । দশক উভয় অভিনয় দেখিয়া £ গ্ঠত্ব বিচার করুন, পহ 
অনুরোধে কাহার ৪ আপত্তি হইতে পারে না। কিন্ত এই হাওবিলের ও রথ 
১৩ই আ্ীবণ ১৩০৭ সাল, ইংরাজী ২৮শে জুলাই ১৯০০) ০ & ঠারিশ- 
চন্ত্রকে ইঙ্গিত করিয়া নিম্নলিখিত পংক্তিগুলি প্রকাশিত হইল,-- 

“ফাট্ধরী জ্যোতিঃগ্ীন “অন্বস্কান্ত” আর চলে না! এখন সকলের চোখ 


। 





ফুটিয়াছে ভাল মন্দ বিগাধ করিতে শিখিরাছে,_ আজাগাগোড়া ফাকিতে আর 
কতাদন লোক ভোলে? আমার কেন বিড়ম্বনা? নট-নাপিত নর্তকী চল্নিশ 
পার হইলেই কাজের বার ভইরা যায়! যাঁদের কাজ তাহারা করুক । পর্ন 
উপাসনার সময় আসিয়াছে : পরকালের দিকে মন দিলে._আমরা সন্তান- 
তুল্য দেখিয়াও ধন্ত ভই! কারণ এ বয়সে আমরাও এ দৃাস্ত অনুকরণ 
করিতে শিখিব! আজ এই পর্যন্ত 11” 

এ আক্রমণ গিরিশচন্দ্র অভিনয়ের উপর 1 প্রৌঢ় গিরিশচন্দ্র অভিনয়ে 
অযোগ্য ইহাই উক্ত মন্তবোর সার। গিরিশচন্দ্র রুষ্ঙকান্তি অরস্কান্তের বর্ণে 
স্থচিত হুইয়াছে। প্রতিদ্বন্দিতীর উত্তেজনায় বিবেচনা-শক্তি কতদূর বিলুপ্ত হয়, 
তাহার জলন্ত (প্রমাণ পূর্বোদ্ধত পংক্কিগুলি। ইহার আর প্রতিবাদ কি 
করিব? প্রতিবাদরূপে 'আজিও জার গিরিশচন্দের করুণাময়, 
মীরজাফর, করিমচাচ। প্রভৃতির অভিনয় রঙ্গালয়ান্থুরাগীর স্মৃতিপটে জাগরূক 
রহিয়াছে । 

বড়ই সুখের বিষয়, প্রতিদ্বন্দতাবশে আত্মহারা হইলেও ক্লাসিক নিজ ভ্রম 
বুঝিতে পারিয়াছিল,-_তজ্জন্ত অন্ুতপ্তও হইয়াছিল। তাই ক্লাসিক আবার . 
গিরিশচন্্রকেই নাট্যকার ও শিক্ষকরূপে লাভ করিতে সমথ হইয়াছিল । 


গাঙ্বিন, ১৩২১ ] র রঙ্গালয়-প্রসঙ্গ | ঃ 


খুরিশচন্দ্ ক্লাসিকে যোগদান করিগেন, এই সংবাদ ৯ই অগ্রহারণ ১৩০৭ 
সালে ( ইংরাজী »মশে নবেম্বর ১৯০ সালে) প্রকাশিত হাগুবিলে ঘোষিত 
হইল। পুর্ব 'মাচরণ-স্মরণে নিয়লিখিত পংক্তিগুলি হাগুধিলের তলদেশে 
মুদ্রিত হইল 

“বিশেষ দ্রষ্ব্য-_নাটামো।দী প্রধাবুন্দকে আনন্দের সহিত জানাইতেছি বে. 
নটকুল-চুড়ানণি পুজ্যপাঁদ শুভ বাবু গিগিশচন্ত্র খোষ মহাশয়ের সহিত 
আমাদের সকল খিবাদ-বিসন্বাদ মিয়া গিয়াছে । সালা থে কম়েকটী স্থাখা 
রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইয়াছে, সকলগুলিরই জ্টকণ্ভ। হবুক্ত গিরিশচঙ্্। প্রায় 
সকল অভিনেতা ও অভিনেহাই গিরিশ5ন্দের শিক্ষার গৌরবানিত। তাহার 
মধ্যে আমিও একজন । গিরিশখাবুর মহিত বিবাদ করিরা নিতান্তই ধুঈটভার 
প'রুচর দিরাছিলাম ; বড়ই গ্ুখের খ্থিয়, সন্ত মনোনালিন্ত অন্তর ভইতে 
মুছছিয় ফেলিয়া, তাভার ক্সেহমন কোলে মাখার তিনি টানিয। লইরাছেন। 
বউ কোনও থিরেটারের সি হ, এখন কোনও প্রকার সঙগ্ধ নাই। 
তাহার সমস্ত নৃতন নৃতন নাটক, এাতিনাটয ও পঞ্চরং এখন ক্লাসিকে আভিনীত 
হইবে। ক্লাসিক থিয়েটার বাতীত অপর কোনও রঙ্মঞ্চের সহিত গিরিশ- 
বাবুর কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। আধুক্ত গিরিশচন্ এখন ক্লাসকের ॥ নিবেদন- 
মিতি |” 

শীঘূত্ত অমরেন্দ্রনাণ দর্ভই এই শিবেদন কারলেন।  এন্প দুক্রকণ্ে 
অপরাধ-ন্বীকার তাহার গৌরবের পরিচায়ক । শর্ণক প্রতিবোগিহার উত্তে- 
জনায় ক্লাপিক গিরিশচন্দ্রকে আক্রমণ করিয়াছিল. এ দোব-স্বাককারে তাহার 
কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হইল । 

কিন্ত বড়ই ছুঃখেধ বিনয়, আবার ঘন গিঞ্শিচন্্র মিনাভার ঘোগদান 
করিয়। নাটক লিখিতে ও অভিনয় করিতে লাগিলেন, তথন আবার তাহার 
উপর আক্রমণ আরন্ত হইপ। এবারের আক্রমণ বেশ বৈটিরপর্ণ। গিরিশ 
চন্্র মিনার্ভায় আসিয়া “বলিদান” 3 “ভর গৌপী” রচনা করিয়াছিলেন ও স্বয়ং 
“বলিদানে” করুণামন্ধ ও “হর-গৌরীপতে হরের ভুমিকা গহণ করিতেন | এই 
সকল কথার উল্লেখ করিয়া দ্বার্থ বিজ্ঞাপন রচিত হইল। বিজ্ঞাপনের শিরোদেশে, 
মুদ্রিত হইল,-- 

“৬/আীত্রীহরগোরী 1” 
তোমর| করুণাময়, করুণাময়ী বটে, কিন্তু যাহার ঘাড়ে চেলাদের নিয়ে ভবন 


এ রর 8 
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কর, তার যে তক্ষণাৎ এস্পার ওস্পার, তার আর কথাটি নেই! শত | 
সহ সহম্র লক্ষ লক্ষ ছাগলের 'বলিদান+ দিয়াও--এরূপ অশাস্বীয় কাজ করিয়ুও 
তোমাদের উদর পুরণ হয় না। ক্ষুত্র ছাতুর বড়াতে তোমাদের কি হইবে গো ? 
তফাৎ থেকে একটু আশীর্বাদ করো, এই বাসনা ! আর হললিলচ্গান্ন নয়, এবার 
আসজ্মল্োন্ন ! জয়' হার ! জয় কু্সপান্নম্্ ! দেখো! প্রভূ! আমার 
নাট্যজীবনবন্ধু দর্শকবুন্দের ও তাদের বড় সাঁধের স্ত্রী-পুত্র-পরিবারের কল্যাণের দিকে 
নজর কর না। তা হলেই আমি কৃতার্থ।” আর অধিক উদাহরণ দিবার 
প্রয়োজন নাই। ইহা হইতেই পাঠক বুঝিবেন, প্রতিদন্দী রঙ্গালয়ের হ্যাগুবিলে 
কিরূপে গিরিশচন্দ্র লাঞ্চিত হইয়াছিলেন। 

সাহিত্যিকগণের নিকট গিরিশচন্দ্র কিরূপ সমাদর লাভ করিয়াছেন তাহাও 
একবার অশ্টুসন্ধান করা উচিত। “ভিক্টোরিয়। যুগে বাঙ্গালা সাহিতা” নক 
গ্রন্থের ৩২৬ পৃষ্ঠায় রায় সাহেব হারাণচন্দ্র রক্ষিত গিরিশচন্দ্রের ছুই শাল 
গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, “ওরূপ প্রহসন বা উপস্তাস তৃতীয় শ্রেণীর 
লেখকও পিখিতে পারে ।” তাহা না হয় স্বীকার করিলাম। কিন্তু শুধু এই 
রচনার নিকৃষ্টত প্রদর্শন করিয়া রায় সাহেব ক্ষান্ত হইলেন না, তিনি গিরিশচন্দ্র 
মনের ভাব অনুমানে বিশ্লেষণ করিতে প্রবৃত্ত হুইগেন। গিরিশচন্দ্র কেন এরূপ 
লিখিলেন তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে উদ্যত রায় সাহেব লিখিলেন-_-ণবেশী 
বড় হইবার জন্য আকুপাক্রু করিতে গেলেই থড়িয়া যাইতে হয়। যশোলিগ্ম! ? 
অর্থীঞ্জন ? আর কেন ? ঢের হইয়াছে ।” গিরিশচন্ত্র তখন জীবিত ছিলেন। 
উদ্ধত পংক্তিগুলির পর কয়েকটি পংক্তিতে গিরিশচন্দ্র একটি বিধাহের কবিতা 
রচন। করিয়াছিলেন বলিয়। রায়সাহেব গিরিশচন্দ্রের দুর্গাতি হইয়াছে লিখিয়াছিলেন ও 
উপদেশ দিয়াছিলেন যে, গিরিশচন্দ্র রচন৷ ছাড়িয়া রামকৃষ্ণদেবের কথা বণনা করুন। 

“ভিক্টোরিয়া যুগে বঙ্গ-সাহিত্য' গ্রন্থে রায়সাহেৰ গিরিশচন্তরের প্রশংসাও করিয়া- 
ছেন, কিন্তু পূর্বোদ্ধত মন্তব্যটি অহেতুক । গিরিশচন্দ্র সকল গ্রন্থই সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর নয়, কিন্তু তাহা! যে. “বেশী বড় হইবার জন্য আকুপাকু করিবার ফল” 
তাহার প্রমাণ কি? ১৬ই মার্চ ১৯১২ তারিখের বন্থুমতীতে “নাট্যাচা্য গিরিশ- 
“চন্দ্র ঘোষ” নামক মল্লিথিত প্রবন্ধে (যাহা! পর সপ্তাহে সমাপ্ত হয়) এ উক্তির 
প্রতিবাদ হয়। সুখের বিষয়, ইহার পর রায়সাহেব নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। গিরিশচন্দ্র কিন্থ তগন পরলোকে ৷ রায়সাহেব এইরূপে নিজ দোষ 
্বীকার করেন-__ 


আন, ১৩২১] রঙ্গালয়-প্রসঙ্গ ৷ ণ 


“মে অপ্রিয় প্রসঙ্গের উথাপন করিয়া তক্তের হিসাবে তাহার নিকট একটু 
অনুযোগ করিয়াছিলাম: জীবনে বড় ক্ষোভ রহিয়। গেল -সেই কালবাক্যই ফলিয়! 
গেল।” * * * “ছোট ভাই বলিয়া তুম আমার দেখিয়াছিলে। অপরাধী 
সামি । হায়! শেষ ক্ষম। চাহিবারও অবসর আনায় দিলে না।” 

| ( নাট্যমন্দির, ৩য় বর্ষ, ৭৩২৪ ৭৩০ পৃষ্ঠ ) 

রায় সাহেব নিজ দোষ স্বীকার করিয়াই ক্ষান্ত হইলে আমর বিশেষ স্থখী 
হইতাম, কিন্ত তিনি নিজ আচরণের আবার টফিয়ৎ দিয়া দেখাইপার চেষ্ট। 
করিয়াছেন যে, *কঠোর কণ্ব্য” পালন করিতেই তিনি গিরিশচন্দ্রকে আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । “বেশী ব্ড় হইবার জগ্ঠ অকুপাকু করা” প্রভৃতি উত্তি কঠোর 
কর্তবা-প্রন্থত কি ন। পাঠক তাহার বিচার কর্ন । আর বিচার করুন গিরিশ 
চন্দ্র মৃত্যুর পর তাহার চরিত্র-সম্বন্ধে রায়নাহেবের নিক্ললিখিত উক্তিটি কতদুর 
সঙ্গত 

| “ভাবান্তর নাহি মাত্র তব করুণার, 
হে দীন-শরণ ! 
মাগে বা না মাগে ক্পা বিলায় ধরায় 
বরিযার বারি-বরিঘণ । 
বিধবার ধনাপহরণ, 
ক্রণহত্যা, কুলক্ী-গমন, 
ত্যঞ্জি কণ্ঠা পু নারা পাপাসক্ত অত্যাচারী 
লোক্ত্যজ্য ঘৃণিত জীবন, 
তব দ্বার মুক্ত তার পতিত-পাবন।” ্‌ 
আত্মনিবেদনে অকপটন্ৃদয়ে গিরিশ ইষ্টদেবতার চরণে এই গাথ। গান করিয়া" 
ছেন।...... এ অমর গাথার সম্যক বিচার-বিশ্লেষণের দিন এখনও আসে নাই, 
উত্তরকালে কোনও সত্যানুরাগী শক্তিধর পুরুষ তাহা সম্পন্ন করিবেন |” 
[ “বারভক্ত গিরিশচন্দ্র” প্রবন্ধ 
নাট্যনন্দির ২য় বর্ষ, ৭২৬-৭২৭ পুষ্ঠা ] 
উদ্ধত কবিতার পংক্তিগুলি গিরিশচন্দ্র কতক রামকৃঞ্চ দেবের উদ্দেশে রচিত 
একটি কবিত৷ “হইতে সংগৃহীত। এই পতক্তগ্ুলিতে “ঘত ঝড়ই পাপী হউক না 
কেন রানকুঞ্জদেবের রুপায় তাহার মুক্তি হইবে” এই ভাবণাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । 
রায় সাহেব কোন্‌ কুক্মদৃষ্টিবলে বাহির করিলেন দে. ইহা গিরিণচন্দত্রের নি পাপ 


্ অধ্য। [ ৫ম কল্প, ১ম খণ্ড 


স্বীকার ! বিধবার পনাপহরণ, ভ্রণহত্য। প্রস্ৃতি পাপগুলি কোন্‌ গ্রমাণে গিরিশচ্ন্্র- 
কৃত বলিতে রায় সাহেব অগ্রসর? সহজ ও সরল অর্থ পরিত্যাগ করিয়! এন্নুপ 
ইঙ্গিত করিবার প্রয়োজন কি? রায় সাহেব নিজেই “সত্যানুরাগী শক্তিধর পুরুষ”. 
রূপে প্রমাণ করুন যে. গিরিশচন্দ্র উদ্ধত পংক্তিতে উল্লিখিত সর্ধবিধ পাপ অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন । যদি ভাঁহা না পারেন, তাহ! হইলে অহেতুক এন্ূপ ইঙ্গিত প্রকাশ 
করিয়া ফল কি? পংক্তিগুলি পাঠ করিয়া রায় সাহেবের কল্পিত অর্থের 
লেশমাত্র আভাসও আমর! প্রাপ্ত হইলাম ন। 


জীণরচ্চন্দ্র ঘোযাল। 


প্রাচীন ভারতে মানমাত্রা | 


বহুপূর্বকালে ভারতবর্ষে বৃঙ্ষবীজাদির দ্বার! পরিমাণনাত্রা নিদ্ধীরিত হইত। 
বৈদিকযুগে যখন ক্লুধিকার্ধাই আধ্যগণের গরধানতম আবলম্বন ছিল সেই সময় এই 
রীতির প্রচলন হয় । 

আফিমের বীজ ওজনের ক্ষদ্রতম মাত্র ছিল। অপেক্ষাকৃত ভারা দ্রব্য ওজন 
করিতে হইলে যথাক্রমে সর্ষপঃ যব ও গঞ্জিকাবীজ আবশ্ঠটক হইত। গণ্রিকা 
বীজের নাম রতি ( সংস্কৃত--রুষ্াল বা রক্তিকা 47১05 1১99002019 ) এখনও 
দ্বর্ণকারগণ ইহার দ্বার! ্বর্নাদি ধাতুর 'ওঞ্জন করিয়! থাকেন, রৌপ্যাদি ওজন করিতে 
হইলে মাধার ব্যবহার ভয়। (১) '্রাটীনকালে উহা! সীমের বীজকে বুঝাইত, 
এক্ষণে ইহ! শন্দে াত্র পর্যবদিত হইধাছে । পাচ বতিতে এক মাষা হয়, অর্থাৎ 
পাঁচটী গঞ্জিকাবীজ একটী সীদের বীজের সমান । প্রাচীনকালে স্বর্ণের ক্ষুদ্র অংশ 
দ্বারা পাঁরদাণ নিদ্ধারিত হইত, সেইজগ্ত তাহার বিশেষ নম হইঝাছিল “স্বর্ণ” | 
রৌপ্যপরিমাণের সন্দোচ্চ মাতা শতনান | শতমীণে ৩১০ তি বা এক নি্ষ 
হয়।. মন্গুসংহিতার আনকগ্রকার মানমাহার উল্লে আছে, যথাঃ__নিথা, 
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জ্ঞান্দিন, ১৩২১ ] প্রাচীন ভারতে মানমাত্রা | 


রাজসর্ধপ, গৌরসর্ষপ, যব, কৃষ্ণাল, রক্তিকা, সুবর্ণ, পল, ধরণ ( পুরাণ ), কাধ 
(ককাবপণ ), শতমান, ও নিফ। 


* মন্থুসংহিতাকার যেরূপ বিধান করিয়াছেন তদন্থসারে মানমাত্রায একটা তালিক। 
প্রদত্ত হইল। ৰ 


রৌপ্য । 
২ ব্রতি ১ মাষ! 
৩২ ১, ৭ ১৬ 35 ১ ধরণ 
হিট" 118 উজ 3. ইল ৯৬ বজ্র ৪ ১ এতমান 
স্বণ। 
€ বুতি ১ মাধ 
২২৮৬ ১. 5 ১৬ ১ হল ১ স্বর্ণ 
৩২০ » নল ৬৪ » ল ৪8 * নু ১ নিক্গ 
৩২০৩ টে ৯ ৬৩৪০ রে 8৫) র্‌ উন এট রা ও ১ পূরণ 
তাত্র। 
৪ কাধপণ .»- ১ পল - ৩২০ কৃষ্জাল (২) 


মনন উইলসনে র মতে ৮০০ খ্রীষট-পুর্বাব্বে আবিরভ'ত হন, সুতরাং আড়াই হাজার 
বৎসর পুঝোঁ উল্লিখিত মানঝান্্রার প্রচলন ছিল ইহা নিঃসন্দেহ | হিন্দুসত্যতার ইহা 
উজ্জলতম নিদর্শন সন্দেহ নাই । 

“সুত্রস্থানম্” নামক স্তপ্রাচীন বৈগ্কগ্রন্থে মানন্ত্র লিখিত আছে। পরিমাণ- 
জ্জানব্যতীত দ্রব্যসকল যথাযথভাবে প্রয়োগ কর। যায় ন!, তাহার আবার মতভেদ 
আছে--একটীর নাম কালিঙ্গ পরিভাষা, অর্থাৎ কলিঙ্গ-দেশ-প্রচলিত পরিভাব! 
এবং অপরটীর নাম মাগধ পরিভাষা, অর্থাৎ মগধ-দেশ-প্রচলিত পরিভাষ! 


কালিঙ্গ পরিভাষা । 
গবাক্ষমধ্য দিয়! সূর্য্যকিরণ পতিত হুইলে অতি ক্ষুদ্র বেগুবৎ পদার্থ দৃষ্টিগোচর 
হয়, উহার নাম ধ্বংদী। 
৬ ধ্বংসী - 
» মরীচি 


১ মরীচি 
১ রাজিক। 


শপ্পস্পীপাপস শা শীাস্পাাপিপীশ সপিশাসপিশি পি শি পা াস্পপা শালা 
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কটি 


0) 


রি আর্য! [নিক ১৪৩. 
রাজিকা - ১. সর্ষপ | 
অর্ষপ - ১ যব. 
যব. » ১ গুঞ্জতা বা রতি 
রতি -₹ ১ মাফ! (হেমবাধান্তক 
-. ১ শাণ 
শাণ  - ১ কোল 
কোল. ০ ১ কর্ষ 
ক্ষ 35 ১ অর্থপল 


০:৫/০০৫ ০৭৩ 
] 


সুক্তি _ ১ পল 
পল -»- ২ প্রন্থৃতি 
২ প্রস্ততি - ১ অঞ্জলি 
২ অঞ্জলি - ১ মাণিকা 
২ মাণিক! ১ প্রস্থ 
৪ প্রস্থ 5 ১ আড়ক 
৪ জাঢচক - ১ ভ্রোণ 
২ দ্রোগ. _5 ১ সর্প 
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কালিঙ্গ পরিমাণে ১২ রতিতেও মাষ ধরিবার নিয়ম আছে বথ| £-- 
তৎকানিক্বং দাদশভী রক্তিভিমার্ধকঃ স্থৃতঃ ( বৈস্যকশান্্র) 


বহু প্রাচীন কালে আমাদের দেশে নিষ্কের চলন ছিল ৰলিয়৷ বোধ হয়। 
 মুঙ্ছকটিকে তাহার উল্লেখ আছে । মহাভারতে ও আছে £-- 


বিন, ১৩২১] | শাস্তির পথে 1. | ১১. 


শতং দামী সহম্রাণি কৌন্তেস্ত মহাত্মবনঃ । 
কথুকেযূর, গান নিষ্ঠা: স্বলঙ্কৃতাঃ ॥ 
-বনপর্বব। 
এতরের ব্রাঙ্গগে আছে £-- 
দেশান্দেশাৎ সমোচানাং সর্ববাসামাঢ্যছুহিতৃণাম্‌ । 
দশাদদাৎ সহশ্রণ্যে। ত্রয়ো। নি্ষকষ্ঠযঃ ॥ ৃ্‌ 
বেদেও নিফশব্দের উল্লেখ বিরল নহে। প্[। 1৬, 37, $৬, 19, 8, 
200. 1100 ০0850 0018993, ৬০ 1895৪ 91100310023 6০ 6২9 51904, 
& 8০14610 : ০:280006 ০ 20১৩70০০1০০ (৩) উল্লিখিত স্থলসমূহে 
নিষ্ষশব্দ কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল তাহা! পরবত্তী সংখ্যা আলোচন! করিব। 









্রীননীগোপাল মজুমদার । 
১৩"১ সালে সু!পিত 
পুস্তক নং 
বনী নর, 
শাস্তির পথে 


চেয়ারখানিতে হেলান দিয়া সে বপিয়াছিল। তাহার চঞ্চল হাত ছ্‌টা,. 
সেলায়ের স্থৃতা ও কাপড়ের টুকরাটুকু নিশ্চল ভাবে তাহার কোলের উপর 
পাঁড়য়্াছিল; কারণ তাহার চিত্ত তখন মোহময় অতীতের ব্বপ্ররাজ্যে ুরিয়া 
ৰেড়াইতেছিল। . তাহার চুলগুলি প্রায় তুষার-শুত্র, হইয়! উঠিয়াছে, মুখমণ্ুলের 
চর্ম বিলোল ও সঙ্কুচিত, তবুও তাহার মুখে অতীত, সৌন্দর্য্যের সুস্পষ্ট 
'নিদর্শন রহিয়াছে। সে সুন্দরী ছিল বটে, কিন্ত অনেক দিন আগে। 
" হঠাৎ এক্টা শব্দে তাহার মধুর অতীত স্বপ্ন টুটিয়া গেল, বোধ হয় 
কোন পাখী জানালায় আঘাত করিতেছে ? কিন্তু সে বহু চেষ্টায়, তাহার 
মধুময় স্মতিনত্রিগুলি আর এক করিতে পারিল না। সে ছুই হাতে. মুগ 


পার খর না সার অনি টা অহ 
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: *-একটা জান্মাণ গল্প হইতে-- 


১২ কার্ধা। [৫ম কর, ১৭ খর: 


ঢাঁকিয়া কীদিয়। ফেলিল।. একটা গ্রধল উচ্ছাসে ও ব্যথায় যেন তাহার 
বুক. ফাটিয়া যাইতে লাগিল, ক্ীণদেহযা্ 'কাপিয়! উঠিল। 

কক্ষের হবার মুক্ত হইল। 

ার্থা, তুমি, শপথ করেছিলে না?” আরও একটু উচ্চে “মারথ, মারথা, 
আমি. (তোমার আজ একট! কথ! বল্‌্তে এসেছি, শোন, . 'সে সব .এক- 
বারেই, মিথ্য। ৷» 

।অত্যধিক্‌ বিশে যেন দ্ধা নিঃশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইল, কিন্ত 
গজ কোন সাগ্রহের, চি দেখ! গেল ন1। 

মার বলিয়া, নবাগতা, রমনী চেয়ারে সম্মুখে হাটু গাড়িয়। বসিয়। পড়িল, 
তাহার পরিগু্ মুখখানি আশঙ্কায় লাল হাঁ উঠিল। দে এক হাতে বৃদ্ধার 
ক্ষীণ কটি বেষ্টন করিয়া অন্ত হাতে তাথার . 'অশ্র-সহল মুখখানি হইতে শীর্ণ 
হাত দুটা সরাইয়া দিল। 

 শমার্থ, আমি যা বলতে চাচ্ছি শোন ।” তার বর দৃঢ় ও আগ্রহপূর্ণ। 

..বৃদ্ধার বিরল বিল্স্ত কেশে স্থণ অঙ্থুলি গ্চালন করিতে করিতে রমণী 
বলিল, "একটু স্থির হয়েছ? বেশ ! বেশ!” 

বৃদ্ধার কম্পিত ওষ্ঠ প্রান্ত হইতে অতি অন্পষট | ভাবে বাহির হইল, “ছ”। 
... প্রবল উত্তেজনা ও উচ্ছীসের আবেগে রর্মণী অসংযতভাবে বলিল, “আজ 
যা শুনেছি, একবার ভেবে দেখ মার্থা, সে সঘ সম্পূর্ণ মিথ।-_বুঝ তে পার্লে 
একবারেই সত্যি নয়।” 

_ “মেনি তুমি কি বল্ছ।” 

“আহা, তোমার মাথায় ঢ্‌ কছে, না? তুমি বুঝতে পার্ছন। ? দে এখনো 
বেচে আছে, কিনতু তোঁমার অন্য নয়-_বুঝ[লে কি?” 

বৃদ্ধার, মুখখানি বড়ই ব্ব্ণ হইয়া গেল; কারণ, সে বুঝিতে পারিয়াছে 

যে মেনি কি বলিতেছে। | 

বিদ্যাতের চপল চমকের মত তাহার জীবনের অতীত কাহিনী হঠাৎ তাহার 
স্কৃতিপুথে জাগিয় উঠিল। 

ত্রিশ বৎসরের পূর্ব্বে সে ডাক্তার জন্দকে ভাল বানিয়াছিল। জন্সের 
আগ্রহের অভাৰ দেখিয়! প্রতিবেশিগণ এ মিলনে সন্দেহ করিয়৷ মাথ। নাড়িয়া- 
ছিল; কিন্তু মার্থার হাদয়ে -বিনুমাত্জ সংশর আসে নাই। ক্রমে ক্রমে, জন্স: 
'মার্থার ব্ষিয়ে ওদাসীন্ত প্রকাশ করিতে ণাগিল, জুয়াখেলায় যোগ দিল, নরা- 


আইন, শক] শাস্তির পথে ১৩. 
পান আরম্ত করিল .ও .মার্থাকে তুলিয়! গোপনে অন্তান্ত রমণীর পক্ষপাতী 
হইয়া -উঠিল। একথা মার্থার কানে, পৌছিতে দেরী হইল ন1। (সে অন্সকে 
প্রাণের সহিত বিশ্বাস করিত ও তাহার প্রেম-মন্দিরে কেবল মার্থারই স্থান 
আছে. এই আশায় সে. ভরপুর হইয়াছিল; তাই এ আঘাতে তাহাকে বড়ই 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। . জন্ম মাথার নিকট আসিল। আগ্রহে সে মাথার 
হাতখানি আপনার হাতে টানিয়। লইতে চাহিল, কিন্তু মার্থ৷ ক্রোধে ও 
অভিমানে হাত ছাড়াইয়। লইল। জন্স জানু পাতিয়া মার্থার কাছে ক্ষম। ভিক্ষা 
করিল, কিন্তু মার্থ একটা গুফ ও কঠোর হাদ্যের অভিনয় করিয়া কক্ষ 
ত্যাগ করিল) তারপর দিন হইতে আর জন্সকে দেখা যায় নাই। কয়েক: 
দিন পরে 'একটা মৃতদেহ, নদীতীরে আসিয়৷ ঠেকিল, তাহার বিরত সুখমগ্ডল- 
স্পষ্টভাবে চেনা ন গেলেও পরিজ্ছদের ছুই একটি চিহ্ন ও পরিচ্ছদ প্রানত 
'ন্য নাম দেখিয়া মার্থা সকলই বুঝিতে পারিল। | 

তাহার পর প্রতিক্রিযনার ভীষণ আক্রমণ তাহার বুকের মধ্যে আগুন 
জালিয়৷ দিল.। প্রবল আত্ম-ধিকারে তাহার হৃদর অ্ধিয়। গেল, প্রেমাম্পদের 
এরূপ অপ্রত্যাশিত অকাল মৃত্যুর শোকে সে মুস্থমান হইয়া উঠিল, ধীরে 
ধীরে শোকের প্রথম উচ্ছাস একটু শান্ত হুইল বটে, কিন্ত মধুমর স্থৃতির 
করুণ আবেগে তাহার চিত্ত পূর্ণ হইল। 

“আহা, সে আমারই জন্ত আত্মহত্যা করেছে!” এই চিন্তা যখনই তাহার. 
মনে আসিত, তখন সে উচ্ছল বাম্পুশ্নোত দমন করিতে পারিত না। তণ ূ 
করুণ অশ্রন্্রোতে তাহার গণ্ড দুটা প্লাবিত হইয়া উঠিত। | 

নিঞ্জের বাসায় নির্জনে তাহার মন বড়ই আকুল হইয়া উঠিত তাই সে 
তাহার ভগিনী মেনির গৃহে আশ্রয় লইল। ' তাহার নিকটে নূতন বিবাহের 
গ্রস্তার আগিলে সে ত্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিত। প্রতিদিনের গদ্যময় 
ঘটনাপুঞ্জ ও চারিদিকে নীরস- ও মধুরত্ব-বর্জিত প্রেমচিত্রগুলি দেখিয়! 
তাহার হৃদয়ে করুণার উদ্রেক হইত। সে তখন বিপুল আগ্রহে ও গর্বে 
আপনাকে নিজের অতুল প্রেম চিত্রের মধ্যে বিলীন করিয়া দিত। তাহার | 
প্রেমাম্পন জীবনে যাহ! দিতে পারে নাই, মৃত্যুর মধ্যে আজ মে তাহা লাত 
করিল। তাহার হৃদয়ে এক.অপার্থিব অতুলনীয় অতি পবিত্র প্রেমের উল্্ল 
মৃত্তি ফুট, উঠিল।. ইহার. সহিত কি. চারিদিকের. এই বিশেষত্বহীন, স্থার্থ 
পূর্ণ প্রেমের তুলনা! হয়! কখনই নক! এইরূপে অতীত জীবনের মরধু 


১৪ আর্ঘা। (এ কর, ১ম খও 


ৰ সবি, মধ্য দিয়া সে তাহার মৃত প্রেমাম্পদকে পুজা করিয়া আসিতেছিল। 
. ম্যাডাম. মেনি উত্তেজনার আবেগে দ্বিগুণ আগ্রহে তাহার কথ! আর্ত 
কররিন। 
-. এখন: ভেবে দেখ মাথা, আমি বরাবর বলে এসেছিলাম যে, সে ভয়ানক 
পাজী। .দেনায় ডুবে গিয়েছিল।. ক্বেলটাকার লোভে তোমায় বিপ্নে কর্‌তে 
চেয়েছিল । আমি কি তখন তোমায় বলিনি। সে মহাজনদের উৎপীড়নে 
ব্ান্থ হয়ে উঠেছিল। তোমার অগ্ুগ্রহ লাভ করলে দেখে মহাজনের! আর 
তাঁকে জ্বালাবে না) কারণ তাদের দৃষ্টি তখন জন্কে ছেড়ে তোমার অর্থের 
উপর এসে পড়েছিল, এ অবস্থায় তোমাকে ভালবাদ! ছাড়! কি তার অন্ত 
উপায ছিল? কি পাজী! যদি একবার তাকে এই ঘরের মধ্যে পেতুম 1 
ক্রোধে মেনির চক্ষু ছুটী রক্তবর্ণ ও অঙ্গুলিগুলি মুষ্টিবদ্ধ হইল। 
বৃ্ধ। স্থাগুর মত নিশ্চল ভাবে বপিয়াছিল। তাহার মুখে উদ্বেগের গ্গেশ- 
মাত্র নাই_ কিন্তু শীর্ণ মুখখানি পাংশুর মত মলিন: | 
মেনি বলিল, “তার খবর পাওনা গেছে। সে 'এখন সি৬্নীতে আছে। 
একজন ধনী বিধবার দঙ্গে তার বিয়ে হয়েছে ছেলেবেলায় এ জ্যাক . 
ব্রাউন বলে যে ছোকরাটি আমার সঙ্গে নাচত: তুমি বোধ হয় তাকে চেন। 
আহা, সে বেচারীও প্রেমে পড়ে চলে গেল!” ... 
মেনির সুখের ভাব দেখিয়া তাহাকে ব্যধিত বলিয়। মনে হইল না। সে 
নিজ উক্তির সার্থকতা ভাবিয়! বেশ একটু গর্ব অনুভব করিতেছিল। 
*জ্যাক আজকে এখানে এসেছিল-__সে ত্তয়ানক বিবর্ণ হয়ে গেছে। সেই 
আমায় সব কথা খুলে বল্‌লে। ওকি মার্থা! তুমি আমার দিকে অমন 
ক্বম্বভাবে চাইছ. কেন? শান্ত হও। বৃথা! এত কাল শোক কর্লে-_তুমি 
আবার-_আবার হয়ত-_দেখ আবার হুয়ত ফিরে-_» | 
ম্যাডাম মেনি ভগিনীর নিশ্রভ ও স্থির চক্ষু ছুটার দিকে চাহিয়া ভয়ে 
কাপিয়! উঠিল।  " | 
| একটু, ব্যথিত ও উৎকাঠঠিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল; “তোমায় কি 
খবর দিই নি. 
_ মার্থা কোন উত্তর.করিল না। সে অতি যত্বের সহিত তাহার সেলায়ের . 
সাজগুলি মেজে.:হইতে কুড়াইয়' লইদ্। দীড়াইল ও দ্বারের দিকে মুখ 
_এফিরাইল। 
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| “অতি ধীরে মেনির কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া কম্পিতকণ্ঠে বলিল, 
“দেখ মেনি, এইট সন্ধ্যাবেলায় আমায় একটু এক! থাক্তে দাও, তুমি জানন। 
কিন্ত তবুও আমি তোমায় ধন্যবাদ দি . 
মেনি বলিল,.পকিন্তু মার্থা-_” 
*তুমি এখন যাও ভাই-__» 
“কেন আমি তোমার কি কর্লুম।” 
“আমি বল্ছি তুমি বুঝ তে পার নি।” 
“আমায় খুলে বল, আমি তোমার কথ! কিছুই বুঝ তে পার্ছি না।» 
মারা হৃঠাৎ ফিরিয়া মেনির মুখের দিকে চাহিল। তাহার চক্ষু ছুটী নিশ্রত 
ও পলকবিহ্ীন ! | 
“তুমি আমার কি করেছ? আমার জীবনের শাস্তি কেড়ে নিয়েছ। যার 
জন্ত' আমি বেঁচেছিলুম, যে স্থৃতির আবরণে আমি নিজেকে ঢেকে রেখে 
ছিলুম, তাতে তুমি আগুণ ধরিয়ে দিয়েছে। হৃদয়ের বাঞ্ছিত ছুঃখের হার- 
খানি ছি'ড়ে দিয়েছ ।” 
মার্থা দ্বারের দিকে বাহির হইয়া! গেল। 
রী সঃ ০ স্ 
মেনির ছোট মেয়েটি রাত্িতে মায়ের কোলে ঘুমাইবার সময় বলিল, 
"শোন না, বাতাস কেমন হু হু কর্‌্ছে 
কিন্ত এ বাতাসের হুতাশ নয়। আজ সেই ব্যথিতা বৃদ্ধা চির জীবনের 
শান্তিলাভের আশার চলিয়াছে! | 


 ভ্রীঈশানচন্দ্র মহাপাত্র । 





ইতিহাস ইতিহাস বলিয়া; বর্তমান সময়ে বড়ই একটা হুতুগ পড়িয়াছে। 
ইতিহাসের উপাদান-সংগ্রহে শিক্ষিত-মগ্ডলীর .অত্যাগ্রহ' দেখ! যাইতেছে ।" 
শ্বসমাজের খথব! পর-সমাজের অতীত ঘটনাবলী দেশের: পুরাতন : সভ্যতা 
ভব্যতা প্রভৃতি জানিতে মানবমাত্রেরই আগ্রহ-স্বভাবসিত্ধ। ইতিহাসের সহিত 
প্রাচীন হি্ুজাতি যে একবারেই অপরিচিত ছিলেন, এমত ধারণ ঠিক নহে 
কারপ সংস্কৃতগ্রন্থে ইতিহাসের বহুল উল্লেখ দখা বায়: . ইতিহাস ষে একটি 
অবন্ত জ্ঞাতব্য. বিষয় ছিণ, উপনিষদ গ্রন্থও খর বিষয়ে সাক্ষ্য-প্রদান, করিতেছে । 
মহর্ষি নারদ সনৎকুমার-সনীপে উপস্থিত হুইয়ট যে সকল শাস্তজ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহাতে ইতিহাসেরও উল্লেখ আঙ্ছে। (ছাল্দোগ্যোপনিষৎ ৭1১) 
আমন কি ধর্মশান্ত্েত ইতিহাসের সমাদর আধা যায়। মহর্ষি দক্ষ দৈনিক- 
কর্তবা-নিঙ্েশ-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, ইভিাস- পুরাণপাঠের. দ্বার! দিবসের 
ষ্ঠ ভাগ ও সপ্তম ভাগ অতিবাহিত করিবে 
"'. কিন্তু, বর্তমান ইতিছাসশ্রিয় যুগের ইতিহাঞ্জ- এব প্রাচীনযুগ-গ্রনিত্ধ ইতিহাস 
এই উভয়ের মধ্যে অত্যন্ত প্রভেদ দেখ! -যায়। প্রাচীনযুগের, ইতিহাস 
গপুরাবৃত্ব”প অর্থাৎ লোকপরম্পরাপ্রসিত্ী কোনও একট! ঘটনানুযায়ী গল্প 
সুতরাং তাহাতে ধারাবাহিক 'দেশবিবরণ ব৷ বংশাবলী সন্নিবেশিত হর নাই। 
মহাভারতে অনেক স্থলেই দেখা যায়, কোনও একটি. বিষয়ের দৃষটাস্তস্থলে 
"অব্রাপুযদাহরভ্তীমমিতিহাসং পুরাতনম্* এই বিষয়ে পুরাতন ইতিহাসও উদ্াহৃত 
হয়, এইরূপ উল্লেখ করিয়! কোনও একট! গল্পের অবতারণা কর! হইয়াছে 
মাত । আধুনিক এ্রতিহাসিকের অভিগ্রেত ইতিহাসের ভাব . পুরাণে বরং 
অনেকটা দেখা যায়। ইদানীন্তন একশ্রেণীর এ্ঁতিহাসিকের মতে. প্রসিদ্ধ 
লোকদিগের জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি প্রধান ঘটনাবলীর কালনির্ণরই ধেন্‌ মুখ্য 
এইতিহাস, অন্তান্ত যাহ! কিছু, তাহাতে ইতিহাস-শব্বের ব্যবহার গৌণ বা! 
লাক্ষণিক।. . | 0. 
স্থৃতরাং মুখ্য ইতিহাসের উপাদান প্রাচীন শিলালিপি, মুদ্র। ও তাত্র-শামন, 
কারগ কাল-নির্ণর-বিষয়ে এই করটার মত প্রমাণ. আর-দেখ| যায় না। : 


পসরা. 
পপর রগারেররহররাপারাবারাজ্ঞর 


ঙ ইতিহাস পুরাণ্যপ্যাং বধ সপ্তমং নয়েখ | 
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আমাদের ক্ষুত্র বুদ্ধিতে কিন্তু তারিখ-নির্ণর-প্রধান ইতিহাসের" বিশেষ 
উপযোগিত৷ অনুভূত হয় না, পূর্বাৰঞ্তি-সমাজের অবস্থা! কিরূপ ছিল, বর্তমানে 
কোন বিষয়ে তাহার কতদূর ব্যতিক্রম ঘটয়াছে, এই সমস্ত বিষয় যাহার দ্বার 
বুঝিতে পারা 'যার. তাদৃশ শান্তর চিত্র মৃত. গ্রস্থৃতির স্মহায্যে নির্শিত ইতি- 
হঁদেরই প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধ হয়। সন তারিখ ঠিক না ধাকিলেও প্রাচীন 
শাঙ্জনিচয় অতীতাবস্থার সাক্ষ্য প্রদানে বিশেষ পটু । এমন কি আধুনিক 
শিক্ষিতের- চক্ষু:-শুলায়মান নীরস স্বতি-শাস্ত্রের সাহায্যে আমর! অতীত যুগের 
বিবরণ যতটা জানিতে পারি, তারিখ-প্রধান ইতিহালের দ্বার! তাহার শতাং- 
শের একাংশও জানিতে পারি ন। 


- স্বৃতি-শান্ত্রে যে কেবল থাগ্ঠাথাস্ শৌচাশৌচই বিবেচিত নিস ভাহ। 
নহে,, ইহাতে সমাজের কল্যাণকর যাবতীয় বিষয়ই বিশেষরূপে বিবৃত হহয়াছে.। 
মানব-সমাঁজের রীতিনীতি, ধর্শভাব, রাজ-শাদন-গ্রণালী, শিল্প-বাণিজাপদ্ধতি, 
প্রভৃতি জ্ঞাত হইবার একমাত্র উপায় স্থৃতি-সংহিতা এবং স্বতিনিবন্ধ। 
অনেকস্থলে এই 'সকল ুদৃঢ়-প্রমাণ উপেক্ষিত হওয়ার ফলে অনেক সভ্যতা 
বা শাসন-প্রণালী দেশাস্তরে উদ্ৃভারিত বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, কোথাও 
বা তাহা অপঙ্গত বলিয়্াও সমালোচিত হইতেছে। এই সম্বদ্ধে আব দিন 
স্বরূপ একটি বিষয়ের আলোচনা করিব। 


আমাদের দেশের আধুনিক রীতি দেখা যায় যে, দ্বারে ভিক্ষুক উপস্থিত 
হইলেই গৃহস্থ তাহাকে ভিক্ষা দান করিয়! থাকেন। এই রীতি যে অতীব 
প্রাচীন এবং শাস্তর-সম্মত, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই । - 
কারণ ভগবান্‌ মনু বলিয়াছেন যে, বাধুকে আশ্রর করিয়া ধেমন সমস্ত 
জন্ত বীচিয় থাকে, সেইক্প গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া অন্তান্ত আশ্রম অবস্থান 
করে * তিক্ষুও একটি আশ্রম, সুতরাং শ্রই আশ্রমকে রক্ষা কত্িতে 
গৃহস্থ বাধ্য। কিন্ত বর্তমান সময়ে আমর! অধিক স্থলেই দেখিতে পাই যে, 
আশ্রম-পোবণের পরিবর্তে অনাশ্রমীরই পরিপোষণ ঘটিরা থাকে । সমর্থ বুবক- 
যুবতী হাক মার়িলেই গৃহস্থ তওুল-হত্তে তাহাদের সমীপে উপস্থিত হয়। শাস্ত্রে 
কিন্ত এই শ্রেণীর ভিক্ষর পোষণের পরিবর্থে রাজ-শালনেরই ব্যবন্থ! দেখা 
* বথাবাযুং সমাশ্রিত্য বন্ধনে সর্বজন্তবঃ | 
এবং গৃহস্থমাশ্রিত্য বর্তত্তে সর্বব আশ্রমাঃ 1৩৩৭ । 
৩ . 


| ১৮ অর্থ্য। [ ৫ম কর, ১ম খড | 


| যার। সে শাসন মৃদু নহে, ভিক্ষুকের পক্ষে নহে. মে শালন কঠিন . অথচ 
জ্্ষা দাতার । . মহর্ষি অব শিয়াছেন-_ 
| “অব্রতাশ্চানবীয়ানা বর তৈষচরা বিজাঃ। 
তং গ্রামং দওয়েদ্রাজ! চৌরভকপ্রদং বধৈঃ। ১1১২ 

বে গ্রামে ব্রতস্থ নয়, অথচ অধায়ন:রত নয় এমন দ্বিজ্গাতি ভিক্ষা! করিনা 
বেড়ায়, রাজ। সেই গ্রামবাসীকে বধদণ্ডে দণ্ডিত করিবেন। যেহেতু দেই 
গ্রাম চোরের অন্ন যোগাইয়া থাকে । ভিক্ষা-দাতার প্রতিই যখন এইকপ 
কঠোর দও-বিধান ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল, তখন এই শ্রেণীর ভিক্ষুক যে কিরূপ 
সম্মানিত হইতেন, তাহা৷ অনায়াসেই বুঝাইনেছে। গুন! যায়, বর্তমান সময়েও 
পাশ্চাত্য দেশে সাধারণ ভিগ্ষুক রাস্তায় বাহির হইলে তাহাকে অপরাধী 
বলিয়। গণ্য করা হয়, পূর্বকালে আমাদের দেশেও এই শ্রেণীর-ভিক্ষুককে 
'চোর-নামে নির্দেশ কর! হইয়াছে । অুতরাং তাহাদের প্রতিও দণ্ডের বিধান 
ছিল, এমত বুঝা যাইতেছে। যাহার!  ব্রতস্থ অর্থাৎ প্রায়শ্চিত্ত-বিশেষের 
আচরণে প্রবৃত্ত, তাদৃশ বিজাতির পক্ষে তিক্ষাহারের ব্যবস্থা আছে 
এবং যাহার! অধীয়ান অর্থাৎ ব্রহ্মচর্যযাবলম্বন পূর্বক অধ্যয়ন প্রবৃত্ত, তাদৃশ 
দ্বিজাতির জন্তও ভিক্ষালব্ধারভোঞন বিহিত ছুইয়াছে | সংসার-বিরক্ত চতুথা- 
শ্রমীর নামই ভিক্ষু, সুতরাং ভৈক্ষান্ন-ভক্ষণই তাহার জীবনধারণের উপায়। . 
উল্লিখিত কয়টি ভিন্ন অন্ধ আতুর প্রভৃতি অগমর্থ বাক্তিগণ রাজ! বা রাজকল্প 
ধনীর আশ্রয়ে প্রতিপালিত হইত, মহাভারত প্রভৃতি গ্রস্থে তাহার নিদর্শন 
দেখ! যায়। শক্তের পক্ষে ভৈক্ষচর্য্যার ব্যবস্থ! কুত্রাপি দেখ! বায় না । এমন 
কি গৃহস্থ-ত্রাঙ্ষণের পক্ষেও ভিক্ষাবৃত্তি প্রশস্ত বলিয়। বিবেচিত হয় নাই, 
 প্রত্যুত নিন্দিত বলিয়! কথিত হইয়াছে। মন্থু যে সকল ব্রাক্ষণকে শ্রদ্ধার 
তোজনের অযোগ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, * তাহাদের . তালিকায় নিত্য- 
, ষাচনকারীরও উল্লেখ দেখা যায় । ভাষ্যকার মেধাতিথিও বলিয়াছেন যে, ইহা বস্তর 
স্বভাব, বাজ্জার দ্বার! যাচ্যমানের উপদ্রব হইয়া থাকে। স্থৃতি-শাস্ত্ গৃহস্থকে স্বাবলম্বন 
করিবার অভিপ্রায়েই যত করিয়াছে, পরপিপ্ডোপজীবী অসার করিতে কখনও উপদেশ 
দেয় নাই। মঙ স্পষ্টতই যাজ্জালন্ধ ভৈক্ষকে “মৃত” অর্থাৎ মরণতুল্য কষ্ট- 


সপ 





* আাচারহীন; ক্লীবসচ নিত্যং বাচনক সুধা ।৩১৬৫। 
বস্ত ্তাবোহরং বাচঞ্য়| বাচ্যমানোদ্বেজনম্‌। -মেধাতিখি। । 


আবিন, ১৩২১ নী ইতিহাস ভিক্ষুপ্রসঙ্গ | ১৯ 


দায়ক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।  ( মৃতন্তযাচিতং ভক্ষং 81৫ ) অভ্রির কঠোর 
দণবিধানের প্রতি লক্ষ্য করিল মনে "হয়, তীভার সময়ে ভিক্ষুকের সংখ্যা 
অতান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল, সম্ভবতঃ তাহাদের দ্বারা গৃহস্থের অনেক প্রকার 
অনিষ্টও আচরিত' হইত। বাৎগ্কাক্ননের কামহ্ত্রপাঠে ইহার কতকট! আভাস 
পাওয়া যায়। ভিক্ষুকীগণ ভিক্ষা-ব্যপদেশে নায়কনার়িকাঁর দৌত্যকাধ্য সম্পা- 
দন করিত, সুতরাং অনেক কুল-কামিনীকেও যে কুলের বাহির করিত, তাহ। 
বলাই বাহুল্য । অগ্যাপি যে ভিক্ষুকের দ্বারা অকারধ্য সম্পাদিত হয় না, 
এমন কথা বল! যায় না, চৌধ্যকার্য্যে অনেক ভিক্ষৃকেই ব্যাপৃত দেখা! যায়। 
এদেশে একটা চিরপ্রপিদ্ধ কথ! আছে যে, দেখিলেই মন্করী, আর না 
দেখিলেই তন্করী, * এই কথাট! আমাদের পূর্বাবঙ্গে শুন! যায় না। তাহাতে 
মনে হয়, যে, বৌদ্ধধর্মের অভ্যু্খানে ভিক্ষুকের সংখ্যা ও সম্মান বৃদ্ধি পাইয়া- 
ছিল, তাহারই প্রভাবে বৌদ্ধাক্রান্ত দেশে তন্করী-মস্করীর অনুষ্ঠান হইত । 
বৃদ্ধ-প্রত্রজিতাগণ রাঙ্গান্তঃপুরে অবস্থিত হইয়৷ নানাপ্রকার ধর্মোপদেশ 
প্রধান করিতেন। বাণভট্রের বর্ণনার জানা যার রাণী-বিলাসবতীকো বৃদ্ধ 
প্রব্রতিতাগণ ধন্দ্োপদেশদানে বিনোদিত করিতেন, বৌদ্ধ-ধর্দের অধঃপতনের 
অবস্থার ভিক্ষুকের বিলাসিতার বিশেষ পরিচক্স পাওয়! যায়। 'প্রবোধ চন্রোদয় 
নাটকে” এই শ্রেণীর ভিক্ষুকের অতীব বীভৎস চিত্র অগ্বিত হইয়াছে । ক্রোধ 
ভিক্ষু, নিজের মুখেই ব্যভিচারপরায়পতার বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন । তাহার 
মুখ হইতে কবি সেকালের যে, ঘর্টন| বাহির করিয়াছেন, তাহার অনুবাদ 
করিতেও লঙ্জ! বোধ হর- সুতরাং কেবল মুল ল্লোকটিই এই স্থলে প্রদর্শিত 
হইল, যথা. | 
“রণ্ডাঃ পীনপক্সোধরাঃ কতি ময় চণ্ডানুরাগাদ্ভুজ- 
ছন্বাপীড়িত-পীবর-স্তন-ভরং নোদ্‌গাঢ়মালিঙ্গিতাঃ | 
বুদ্ধেভ্যঃ শতশঃ শপে যদি পুনঃ কুন্ত্রাপি কাপালিনী- 
পীনোভুজ-কুচাবগাহন-ভবঃ প্রাণ্তঃ প্রমোদদয়ঃ (৩ অঙ্ক ) 
এই শ্রেনীর ভিক্ষুগণ যে কেবল লাম্পট্যেই অভ্যস্ত ছিলেন, তাহ! লে, 
স্থরাপানেও ইহাদের বিশেষ পটুটার পরিচর পাওয়া! যার়,_-প্রবোধচন্দ্রোদয় 
গ মন্করী। (চি পরিরাটকর্দ্ী পারাশর্াপি মন্ধরী ) অমর । শহ্মবর্গ 
1 ধর্্মোপদেশান্রিবেদরম্তীভির্জরৎ প্রগ্রজিতাবিবি'নোগ্য্ানাম্‌। কাদস্বরী। ১৮১ পৃ 
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নাটকে'রই কল্পিত তিক্কু বলিয়াছেন যে, আমর! স্বর্দনার সুখোচ্ছিষ্ট-বকুল- 
পুষ্গা-বাসিত-মধুর-রস মদির! বেস্তার "সহিত কতবার পান না. করিয়াছি; 
কিন্ত এখন বোধ হইতেছে, যে .দেবগণ কপালিনীর ( উৈরবীর) দুখস্থ 
আসব-নুরতি এই সুরা! ন! পাইয়াই অমৃতের জন্ত স্পৃহা! করেন।* 

মধ্যযুগের সাহিত্যে দেখ! যায় .সেকালে ভিক্ষুগণ ”ন্” নামেও অভিহিত হইয়া 
ছিলেন।.এক ভিক্ষু কোন এক গৃহস্থের বাড়ীতে উপস্থিত হইলে, গৃহস্বামী তাহাকে 
জিজ্ঞা৷ করিলেন, ভিক্ষু! মাংদ ভক্ষণ কর কি? ভিচ্ষু উত্তর করিল,মদ্ত 
ব্যতীত মাংস-তক্ষণ কি রকম? - গৃহস্থ বলিলেন, মগ্ধও কি তোমার প্রিয়? 
ভিক্ষু, ই! প্রিয় বটে কিন্তু বেশ্তার সহিত। গৃহস্থ হতভন্ত হইয়া: বলিলেন, 
বেস্তা ত অর্থ ব্যতীত মিলে না, তোমার অর্থ কোথায়? তিক্ষু বলিল, দাতক্রীড়ার 
দ্বারাই অর্থ: সংগ্রহ হুয়। | 

গৃহস্থ বলিলেন, টি তোমার অত্যন্ত ? 

_ তখন বাহাদুর ভিক্ষু উত্তর করিল- নষ্টের আর উপারাস্তর কি? এইরূপ 
বর্ন আপাততঃ কবি-কল্পনার অতিরঞ্জন বঙ্গিয়া বোধ হতে পারে, কিন্ত 
অনুসন্ধান করিলে এই শ্রেণীর ভিক্ষুক বর্তমান স্কুগেও বিরণ নহে। 

বৌদ্ধ-ধর্মের অধঃপতনের অবস্থায় ভিক্ষুকের এই অমানুষিক চিত্র-দর্শনে 
মনে হর, অধিকারের প্রতি লক্ষ্য ন৷ করিয়া সাধারণকে অপবর্গের দিকে 
টানিয়। লওয়ার চেষ্টাতেই পবিত্র বৌদ্ধধর্মের এই শোচনীয় পরিণাম 
ঘটি়াছে। 

মহাপ্রভূ-চৈতনত-প্রবন্তিত উদাস ইদানীস্তন শোচনীয় অবস্তার প্রতি 
লক্ষা করিলেও মনে হয়, পরবর্তী স্বার্থান্ধ সংসারাসক্ত কপটগ্বভাব কতিপয় 

* নিপীত। বেষ্তাতিঃ সহ কতি নরারান্‌ হুবদনা 

 মুখোচ্ছিষ্ট স্মাভিবিকচ বকুলামোদমধুরা | 

কগ্রালিস্ক! বক্তাসব-ুরতি মেতাস্ত মদদিরা । 
ম্ল্ক। জানীমঃ স্পৃহ়তি নুধায়ে তুরগণঃ | (৩ অঙ্ক) 
. তিক্ষো! ! মাংসনিযেবনং প্রকুরুষে কিস্তেন মগ্যং বিন! । 

মগ্যঞান্তি তব প্রিয়ং প্রিয় মহে। বারাঙ্গনাভিঃ সহ । 

বেস্তাপ্যর্থরুচিঃ কুতস্তবধনং দযুতেন চৌর্য্েপব। । 

চৌধ্যদৃত-পরিগ্রহোহস্তি শবতো। নষ্টন কান্ত গতি £। সাহিতা দর্পণ 
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মানব মহ্থাপুরুষের ভক্ত সা্সিয়া ধর্মের অস্ধিলায় মৃল-ধর্মের অপব্যবহার 
করিতেছে । ধিনি একটিমাত্র হ্রীতকী-সংগ্রহের অপরাধে ভক্তকে নন্ন্যাসীর দল 
হুইতে বাহির করিয়া দিয়াছিলেন, তভীহারই নাম ধরিয়া! ভক্তব্যপদেশী অনা- 
শ্রমী তিঙ্কুকের দল পয়পিণ্োজীবী সাজিয়া “হিন্দু-সমাজের এক অসার অবস্থার 
'সঅতিনয় করিতেছে। পুজ্যপাদ ৬মহামহো পাধ্যায় চক্জরকাস্ত তর্কলঙ্কাঁর মহাশযনের 
মুখে এবং ৬হরিশ্চন্ত্র তর্করত্ব মহাশয়ের মুখে নবন্বীপবাপী ভক্ত-প্রবর সুগৃহীত- 
নাম সিদ্ধ চৈতন্দাসের যে পবিত্র চরিস্্ শুনিয়াছি, তাহাতে মনে হয়, তাদুশ 
বৈধ্ঃবের দর্শনলাতও বিশেষ পুণ্যসঞ্চয় ব্যতীত ঘটে ন|। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, অধিকারের প্রতি লক্ষ্য না রাখিলে, বে 
আশ্রদেই থাকা যায় সে আশ্রমই দুষিত হইয়া থাকে, তবে খাবার ভারটা 
নিজের উপর থাকিলে মান্য মানুষ বলিয়! গণ্য হইতে পারে, পক্ষান্তরে 
পরের স্বন্ধে খাবার ভার চাপাইলে মন্ুষ্যত্বই বিদূরিত হইয়। বায়। . স্থতরাং 
হষটপুষ্ট দেহ সংসারাসক্ত-তিক্ষার্ভীবীন্ে মান্গুষের তালিক। হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া 
গণনা! করাই বোধ হয় সমীচীন । 
_. শ্বাবলম্বন প্রাচীন হিন্দুগণ শ্রাদ্ধাবসানে অভীষ্ফলদাত। পিতৃপুরুষের 
নিকট কৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থন করিতেন-_. 

“াচিতারশ্চ নঃ সন্ত, মাচ যাচিশ্মকঞ্চন” 
আমাদের নিকট অন্ত্ে যাচ.ঞ| করুক আমর! যেন কাহাকে যাচ.ঞা করি ন|। 
অগ্ভাপি এই পবিত্র স্বাবলখন প্রার্থনার অনুষ্টান হইয়। থাকে । 
শ্রগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্ঘ। 


./ুকাদনী দতকান 


গুণগ্রাহী। পপ 


১৩১ সালে স্থাপিত 
গুণী জনে গুণ গায় গুণি-গুণ লয়ে, 
নিগুণের কাছে তাহা যায় দোষ হয়ে, 
নদীর নুস্থাু নীর পশিলে সাগরে, 
জপেয় হইয়া যায়, ক্ষার গুণ ধরে। 








প্রীঈগরচন্ ঘোষ | 







শিরিশ-বাণী। 
ূ " ( তত্ব-কথা) 
শ্নাম। 
এ দুঃখের সংসারে ভগবান একটি রত্ব দেন, সে বত্ব যার আছে, সেই ধন্ত ! 
কনাম ! রাজার মুকুট অপেক্ষাও সুনাম শোভ। পায়, দীন দরিদ্র এ বত্বের প্রভাবে 


ধনী 'অপেক্ষাও উন্নত, বিজ্ঞের পরম বিজ্ঞতার পরিচর, মূর্খ বিদ্বান অপেক্ষাও 
পৃজা হয়। 


মাতৃপ্রেম। 

যার মার মুখ না মনে পড়ে, তার পৃথিবীর অতি অল্প ভগ্নাংশই মনে গুড়ে। 
মুক্তবোগী গুকদেব মাতার আশ্রমে মায়াখণডন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
যিনি মা! চিনেন নাই, তিনি বিশ্বে চেতন পদার্থ কিরূপে স্থাপিত, মহাবিজ্ঞান 
জানিয়াও জানেন না। কিরুপে বিশ্ব গাকিৰে, কিরূপে বিশ্ব চলিতেছে, ইহা! 
মাডৃক্েহ অন্কভব ব্যতীত উপলব্ধি করা অসম্ভব এবং তাহার বিপ্ররীতই সম্ভব । 
কিন্ত ফিনি মাতৃপ্রেম পান, প্রেম তাহার ালযাভ্যাসিত প্রেমের ক্রিয়। তাহার 
অতি সহজ । 


মনের ধন্ম। | ূ 

চুপ ক'রে বসে মন ব্যাটাকে দেখি, খালি ব্যাট! ফাঁকি দেবার চেষ্টায় ফিরছে; 
কেন যে, তা মনের কথা! মনই বুঝে না, বল্বে কি! বলে ব্যাটা সুখের জন্তে ঘুরি ? 
আর স্থাষ্টির অন্থুখের কাজেই ঘোরে। 


দয়ার ভাণ। 


দয়! ক'রে যদি কখনও কাঁরুকে কিছু দিই, তো মনে হয়, যদি একট! মেল! 
হতো তো লোক জড় হ'য়ে দেখতো। কারুকে কিছু লুকিয়ে দিলে মনে হয়, 
আমি ত লুকিয়ে দিচ্ছি, আর পাচজনে দেখলে তো! তাদের চোখে আগুণ লাগতো ! 
তারপর কোন আত্মীয় বন্ধুকে গোপনে ডেকে বল! আছে, অমুক লোকটা এসেছিল 
তাকে কিছু দিলাম,--বড় ছুঃথে পড়েছিল' তাই দিলাম। যদ্দি কখনও কারুর 
উপকার করি, আর সে যদি জন্মের মতন 'আমার গোলাম না রঃ অমনি রাগের 
সীমা পরিসীমা গাকে না। 


আহ্িন, ১৩২১] গিরিশ-বাণী। হণ 
সাম্য-স্থাপক দর্শন । 


'সাম্য" “সাম্য” এই কথ সকলের মুখেই শুনি, বাস্তবিক সমস্ত মানব.এক * 
পরিবার-স্বরূপ বাস করে এইরূপ উন্নত অবস্থা-লাভই মন্ুষ্য-সমাজের চরম । কিন্ত 
সে চরম অবন্থ। পাইবার সম্ভাবনা! কি? কাহারও মস্তিফ্কে উদ্ভূত হইয়াছে, অন্ত্র- 
শঙ্তে সুসজ্জিত থাঁকিলেই পৃথিবীতে যুদ্ধবিগ্রহ রহিত হইবে। অতএব নরধাত্তী 
অস্ত্রসকল স্যজন করির! সংসারে শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা হইতেছে । কিন্তু দেখা 
ষার, পরম্পরের প্রতি ঈর্ধাবুদ্ধিই অস্ত্বৃদ্ধির একমাত্র কারণ। কেহ আবার বলেন 
দাশনিক শিক্ষার দ্বারাই মানব এক পরিবারস্থ হইবে। কিন্তু দর্শন ত নানাবিধ, 
কোন্‌ দর্শনবলে এক পরিবারস্থ হইবে? যদি এরূপ কোনও দর্শন থাকে, যাহার 
শিক্ষার বুঝিতে পারা যায় যে, তুমি আমি এক, তোমায় কেশ দিলে আমি ক্রেশ 
পাইব--যদি এরন্নপ একত্ব-স্থাপন কোনও দর্শনের দ্বারা সম্ভব হয়--তা' হলেই 


জগতে সাম্য প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, নচেৎ নয়। সে সাম্য-স্থাপক দর্শন-_বেদাস্ত- 
দর্শন । 


ধর্ম | 

ধর্ম ভাগ হয়, ধশ্ব হৃদয়ের বস্ত--অর্জন কর বায় এবং সেই অর্জনই সার 
অর্জন । 

সত্ত্গুণের অধিকারী কে ? 


ভগবান বলেছেন, কার্য ব্যতীত 'প্ররুত জ্ঞান লাভ হর না। জড় তমোগুণী 
কি চৈতন্ত লাভ কর্তে পারে ? সংকার্ধ্য-ফলে হৃদয়ে সত্তগুণের উদগন হয়, তবে 
সে নির্বধাণে অধিকারী । জড় হয়ে থাকুলে যে সবগুণী হয়, তা মনে করে! ন1। 
বীর ব্যতীত কেউ সত্বগুণ লাভ করে না। 


দৃঢ়প্রতিজ্ধের অর্থকি ? 


এক মন, এক ধ্যান হ'য়ে কার্যে ব্রতী হওয়, পাপ-পুণ্য উত্য়কে তুচ্ছ করা, 
শত শত প্রলোভন উপেক্ষা! করা, কামিনী-কটাক্ষ ন! হৃদয়ে বিদ্ধ হয়, কাঞ্চন না 
আকর্ষণ করে, সম্মানে ন। নরত্ব দূর করে। 


হিন্দুর প্রকৃতি । 


অনভ্যাসে কার্যকারী রঞজোগুণ দুর হয়েছে, সকলে তমোগুণে অভিভূত, 


২৪  অধ্য। | ৫ম কল্প, ১৭ খওড 


এই নিমিত্ত সকলে কার্ধযতীরু। সাংসারিক কার্ধ্যে সাহসহীন বটে, অপঘাতের 
ভয়ে অস্ত্রচালনা করে না, ' কিন্তু অস্তিম সময়ে দেখ! যার যে, হিন্দুর তিল 
মাত্র মৃত্যুতয় নাই। অপর অপর জাতি যে সকল কথায় উত্তেজিত হয়, 
পরমার্থ-প্রার্থী হিন্ু-হৃদরর তাহাতে উত্তেজিত হয় না। আত্মীর-রক্ষা, গদেশ- 
রক্ষা, এ সকল 'কথায় কর্ণ-পাততও করে না; চায় মুক্তি, থে কাধ্য দ্বারা 
মুক্তি-লাভ বুঝে, নির্ভীক হৃদয়ে সে কার্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হবে। এমন 
হিন্দু অতি বিরল, যে ধর্-রক্ষার জন্ত কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় না। 
প্রকৃত দয়া । | | | 

আমার চিরধারণ! যে, প্রত্যেক নাবী মহামায়ার রূপান্তর । দয়! অপেক্ষ। 
উৎকৃষ্ট বৃত্তি মানবজীবনে আর নাই। নারী এমনই মায়াবী, সেই বৃত্তি 
অবলম্বনে পুরুষ-হৃদয় মুগ্ধ করে। শত শত দৃষ্বীস্ত পাবে যে, মৃত বন্ধুর 
পত্ধীকে আশ্রয় দান কর্তে গিয়ে আশ্রর়দাতার : যুবতী-সংসর্গে মন বিচলিত 
হয়েছে। ক্রেমে বন্ধুত্ব, মনুষ্যত্ব, কর্তব্য__সকলই: বিস্থৃত হ'য়ে সেই বন্ধপত্থীর 
সহিত নিরম্নগামী হ'য়েছে। নিম্মল দয়ার লক্ষণ শুন। কাকার, বহুপুত্র- , 
ভারে পীড়িতা রমণী সম্পূর্ণ দয়ার পাত্রী। কিস্তু দেখ তদপেক্ষা উন্নত 
অবস্থার সুন্দরী রমণী অনেকের দয়ার ভাজন। যদি কেহ সর্বাঙ্গে ক্ষত, 
মলাবৃত, কুষ্ঠরোগ-গ্রস্ত জীবকে পরমান্ুন্দরী রমণীর হ্যায় বিমলচক্ষে দর্শন 
করে, সমভাবে উভয়ের শুশ্রযা-সাধনে নিযুক্ত থাকে, সেই মহাপুরুষই প্রকৃত, 
দয়াপ্রচিত্ত ! দয়ার এই লক্ষণ যার হৃদয়ে অঙ্কিত নাই, যার: কুষ্ঠরোগগ্রন্ত 
আর স্ুন্দরীতে সমদৃষ্টি নাই, আমার অগ্থমানে দে যথার্থ দয়ার অধিকারী নয়। 

শ্রঅমরেন্দ্রনাথ রায়। 


আয তির 


প্রিয় ও অপ্রিয়। 


প্রিয়জন দোষর়াশি গুণ হয় মনে 
অপ্রিয়ের গুণরাজি ব্যথ। দেয় প্রাণে; 
প্রচণ্ড ভানুর তাপে প্রন বদন, 
নলিনী সহিতে নারে শশীর কিরণ 
 জ্রঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ। 






আকবরী মোহর 
০ - 
-শছ্যা গ! কাওংকর্মের কিছু জোগাড়'ছ'ল ?” 
স্বামী আহারে বসিয়াছিল। স্ত্রী কমলাবালা তাহার গায়ে পাখার. হাওর! 
করিতে করিতে এই কথা জিজ্ঞাস! করিল। 
স্বামী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, "পোড়া অনৃষ্টে আর চাকুরী মিলিল না। 
মনে করেছিলাম দেশে ফিরে যাব, কিন্তু চারিদিকে যে রকম দেনাপত্র করে 
রেখেছি, তা'তে এখান থেকে চলে বাওয়াও দায় ।” 
কমল। বলিল--“ত| তুমি আর ছুটী ভাত ভাল মেধে খাও, আমি ন! হয় একটু | 
তেঁতুলের সঙ্গে চিনি গুলে দিচ্ছি। ভগবান কি আমাদের এর চেয়েও ক দে দেবেন, 
এইবার চাকুরী নিশ্চয় হ'বে।* 
কমল! তেতুল আনিতে ঘরে গেল। স্বামী সতীশচন্্র জোরে একটি নিঃশ্বাস 
টানিয়া! মনে মনে বলিল, “সরলা স্ত্রীলোক ! চাকুরীর বাজারের মহার্থত। ত জানে 
ন|; তাই বলে গেল “নিশ্চয় হবে'।. আমি ত এই সংসার-সমুদ্রে ভাস্ছি, 
চাকুরী-রূপ কিনার! কখনও পাবকি না জানি নে। বরং হাবুডুবু খেয়ে মর্বার 
সম্ভাবনাই বেণী।” 
ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক হইয়া সতীশচন্ত্র কেবল ডাল-মাখা ভাতই দ্রুত 
গতিতে নিঃ £শেষ করিয়া! ফেলিল। ধৈন্তের চিস্তায় কমলা যে তেতুল আনিতে 
গিয়াছে, তাহ! সে ভুলিয়। পিয়াছিল। সহস! কমলাকে পাথর বাটী হাতে আসিতৈ 
দেখিয়। সতীশচন্দ্রের মনে তেঁতুলের স্থৃতি জাগিয়। উঠিল; সে বলিল, কমলা 
আমি অন্তমনস্ক হয়ে কেবল ডাল-মাথা তাতই খেয়ে ফেলেছি, তেঁতুলের কথ! আর 
মনে নাই।” এই বলিয়। লতীশচজ্জ উঠিয়া! পড়িল। 
_. কমল! তেঁতুলের বাটী হাতে করিয়াই দীড়াইয়া রহিল। আজ স্বামীর মান- 
সিক অবস্থ! দেখির! কমলার প্রাণে নিদারুণ ব্যথ। লাগিল। সে পানের ডাবরের 
নিকটে বসিয়। কাদিয়৷ ফেলিল, তারপর উপরের দিকে মুখ তুলিয়! বলিল, "ভগবান . 
মান্ুযকে সকল কষ্ট দিও, এমন অন্নকষ্ট দিও না ।” 
সত্য সত্যই সতীশচন্ত্রের চাকুরী যাইবার ছইমাস পর হুইতেই তাহাদের একপ 
অপ্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । এমন আনেক দিন গিয়াছে, কমল! নিজে না খাইয়াও 
শ্বারীর অজ্ঞাতসারে গ্বামীকে খাওয়াইয়াছে ) 
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ই 
আব্র প্রায় দশ মাস হুইল, সতীশচন্তের চাকুরী গিয়াছে। সতীশচঞ্জ' হখন 
দূর গ্লীগ্রাম হইতে কণিকাতায় লিপ্টন. কোম্পানীর আফিসে ৩৯২ টাকা বেতনে 
চাকুরী করিতে আসিয়াছিল, তখন একদিনের জন্তও তাহার মনে হয় নাই যে, 
চাকুরী, বিশেষতঃ সওদাগরী আফিসের চাকুরী পক্সপত্রের জলবিদ্দুর মত।. 
পে অনেক উচ্চ আশ! হৃদয়ে পোষণ করিতে. করিতে আসিয়াছিল। পীচ বৎসর 
সে এখানে চাকুরী করিল। কিন্তু তাহার বেতন ৩৫২ টাকার উপরে 
উঠে নাই।. তবুও কিন্তু সতীশচক্ত্রের মনে আশা,__এইবার বছর ছুইএকের মধ্যেই 
তাহার ৫*. টাক বেতন হইবে। রর এ % 
০. সতীশচজ্রের পরিবারটা যে, খুব বড় তাহা.নহে। তাহার স্ত্রী কমলা, পিভৃমাতৃ- 
হীন মাস্তুতো৷ ভাই হরিহুর, একটা শিশু পুত্র আর আপনি । এ ছাড়া দেশের 
একজন দাসীও তাহাদের সংসারে ছিল। সতীশচন্র 'ধে বেতন পাইত, তাহাতে এই 
ক্ষ পরিবার..নেহাইভ অস্বচ্ছল ন]| হইয়াও চা যাইতে পারিত ; কিন্তু এই 
সামান্ত বেতন হইতে ৬**২ পিতৃ-ধণ পরিশোধের সন্ত তাহাকে প্রতি মাসে দশ 
টাক] করিয়া! পরিশোধ করিতে হইত। , বাকী $*২ ব! ২৫২ টাকায় সংসার. 
চালান যে কিরূপ কষ্টকর, স্ত্রী কমল! তাহা দশ বুঝিয়াছিল। তবে একট! 
সুখের কথ! এই, সভীশচন্ত্রের যে মাসে চাকরী বাক্স, সেই মাসেই তাহার পিতৃ-খণ 
শোধ হইয়াছিল। কিন্ধ দেনাশোধের জন্য হাফ ফ্রেলিতে না! ফেলিতে সে একদিন 
আফিসে গিয়া শুনিল. “লিণ্টন কোম্পানীর বিল্লাতের হেড আফিস লাল বাতী 
জালিয়াছে বলিয়! কলিকাতার আফিসও জাল গুটাইল। কেরাণীরা সকলে ছুই 
মাসের করিয়া বেতন পাইবে ।” 

খবর শুনিয়া সতীশচন্তরের মাথায় যেন বজ্লাধাত হইল। সে শুষ্মুখে ছুই 
মাসের মাহিন! পকেটে করির! পন্থী কমলার হাতে দিল। কমল! এক সঙ্গে 
-৭*৯ টাক! দেবিয়া ভাবিল, “হয গা এ যে দেখছি তোমার ছ'মাসের মাহিনে ! 
এখন ত মাহিনে পাবার সময় নয়, তবে বুঝি সাহেবের! তোমার মাহিন! বাড়িরে 
| দিয়েছে, না না বকৃসিস করেছে ।” 

. সভীশচন্ত্র বলিল, প্হ'য বহলিই করেছে বটে, কারণ না চি ত তাহাদের 
ছি বার পার্তেদ ন7া। আর তোমার কাছে লুকি্নেই বা কি কর্ব, কাল 
থেকে আমার আর আফিসে যেতে হবে না, অফিসে উঠে গেল। অন্যত্র আবার 
. চেষ্টা ক'রে চাকরী ভুটিয়ে নিতে হ'বে।» 
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কমল! বিন্মিত হুইয়। বলিল, "সে কি গো! লাহেবদের আফিল বুঝি 
আবার | উঠে যায় ?” 
“সতীশ বলিল, মাহেবেরা বুঝি মানুষ নয়, তাঁদের 'কারবার বুঝি ফেল হ'তে 
পারে না।” 
এই ঘটনার পর আট মাস অতিবাহিত হুইয় গিয়াছে । চাকুরীর জন্য দ্বারে 
বারে উমেদারী করিয়া সতীশচন্দ্র নিরাশ হইয়া পড়িয়াছে। দিন আর চলে না । 
ধার করিয়া আর কত দিন চলিবে? বন্ধু-বান্ধব ধার দিয়! দিয়া বিরক্ত হ্ইয়! 
পড়িয়াছে। পাওয়ানাদারের। কথার ঠিক ন! পাওয়ায় সতীশচন্ত্রকে ভুয়্াচোর 
বলিয় ঠাওরাইয়াছে। দৈন্তের তাড়নায়, অভাবের প্রকোপে, স্ত্রীপুত্রেক্ট ক্- 
দর্শনে সতীশচন্দ্রের মনুত্ব লোপ পাইতে বসিয়াছে। সময় বুঝিয়া শয়তানও 
মাঝে মাঝে আসিয়া তাহার ঘাড়ে চাপিয়াছে। তাহার মনের ভিতরে ভাল-মন্দ 
গ্-কু উভয়ের ছন্দ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । বিবেকের সঙ্গে তাহার মনের যুদ্ধ 
চলিতেছে । একদিকে স্ত্রী-পুত্র-ত্রাতার গুফ মুখ ও ধর্ম পথ, সেই সঙ্গে পাওনাদার- 
তাগাদা-বিদ্রপ আর 'বন্ধুবান্ধবের উপেক্ষাজনিত মুখভাব। অপর দিকে সহ 
সরল অধর্ পথ, সে পথে স্ত্রীপুত্রের আর অভাব-জনিত শুফ মুখ নাই, পাওনা- 
দারদের তাগাদা-বিদ্রপ বা বন্ধুবান্ধবের উপেক্ষ! নাই। এইদ্িকটাই তবে. ত 
ভাল! আমি যখন দরিদ্র তখন আমার আবার ধন্মাধর্শ কি? যেমন করিয়। পারি 
চুরি করিয়! হউক-_ভুয়াচুরী করিয়। হউক--স্ত্ী-পুত্রকে অনাহারের ক্লেশ হইতে 
রক্ষা করিব। ' 

অভাবের তাড়নায় সতীশচন্দ্রের মনের মধ্যে যখন এইক্ধপ সংগ্রাম চলিতিছিল, 
তখন সতীশচন্্র আপনার বাড়ীতে একটা ছিন্ন মাহুরের উপর শুইয়া ছিল। 
এমন সময়ে তাহার শিশু পুত্র তাহার হাতে একথান। চিঠি দিয় গেল। 

সতীশচন্ত্র চিঠিানি খুলিয়া ফেলিল। উহা! তাহার জনৈক বন্ধুর লেখা । চিঠি 
খানিতে. এইরূপ লেখা ছিল £-- 

"তুমি কণ্টা্র রায়-ব্যানার্জির অফিসে একখান! দরখাস্ত নি র । পেখানে 
একজন হিসাব-রক্ষকের প্রয়োজন আছে। কালই দরখাস্ত লইঙ়া সেখানে 
যাইতে চাও ? না হইলে সে কাজে অন্ত লোক বহাল করিয়া লইবে। তুমি সরাসরি 
গিয়া ব্যানার্জি সাহেবের সহিত দেখ। করিয়। তাহার হাতে দরখাত্ত দিবার বিশেষ 
চেষ্টা করিবে। 
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পত্রী পাঁঠ করিগা সভীশচন্রোর সুখে একটু হাসি দেখা দিল।. তাহার মনেক্ 
ভিতর বিবেকের সঙ্গে ফেবুদধ চলিতেছিল ভাহার তখনও নিবৃত্তি ছয় নাই। সে 
বলিল/ *বেশ এই চাঁকুরীটা যদি হয় তবে ভাল, নইলে আমি আর ধর্পথে 
থাক্ৰ না” 

সে তাড়াতাড়ি কাগজপত্রের একটা তাড়া! পাড়িয়৷ লইয়! তাহা হইতে কাগজ 
বাহিয় করিল এবং একখান! দরখান্ত-লিখিয়! ফেলিল।. .তার পর উহা! একটা! বড় 
খাদের মধ্যে পৃরিয়া রাধিরা দিল। 

পর দিন বেলা ১১টার সময় সে রায়-ব্যানার্জি কোম্পানীর আফিলে উপস্থিত 
হইল । শুনিল, আফিসের মালিক পি, ব্যানার্জি সাহেব তখনও আফিসে আসেন 
নাই) -আর আধ ঘণ্টা পরে আসিবেন। ' সতীশান্দ্র এদিক. ওদিক পাইচারী 
করিয়া আধ ঘণ্টা কাটাইয়া আদিল। আমির! গুনিল, ব্যানার্জি সাহেব 
আগিয়াছেন। সে তখন ধীয়ে ধীরে তাহার গৃঙ্ছ প্রবেশ করিয়। তাহাকে 
অভিবাদন করিল ।” 

- ব্যানার্জি সাহেব মাথা নীচু করিয়। কাধ্য করিষ্তছিলেন, তিনি মুখ তুলিয়া 
চাহিতেই সতীশচন্ত্র তাহার হাতে দরখাপ্তখানি দুদিলেন। ব্যানার্জি সাহেব 
দরখায্তখানি পড়িলেন এবং উহা সতীশের াষ্চে ফেরত দিয়া বলিলেন,-- 
“স্কাল বৈকালে এই কান্দে লোক নিযুক্ত ' হয়ে গেছে, ভবিষ্যতে দরকার হলে 
আপনি দরখাস্ত করিবেন ।” 

- সতীশ পুনরায় অভিবাদন করিয়! বাহিরে-আসিল।. : সে আজ না খাইয়াই 
বাড়ী হইতে দরখাস্ত হাতে করিয়। বাহির হইয়াছিল। দরখান্তের পরিণাম 
দেখিযা তাহার আর বাড়ী ফিরিতে সাহস বা! ইচ্ছা হইল না। বাড়ীর দিকে 
যাইতে: গেলেই তাহার পা কে যেন জড়াইয়৷ ধরিতে লাগিল! কাজেই 
সতীশটজ্্র অন্তদিকে চলিল। ক্ষুধার .তাহীর *পেটে “খিল ধরিবার উপক্রম 
হইতেছিল। “চলিতে চলিতে সে পূর্বে বেখনে লিন্টন কোম্পানীর 
| আফিস ছিল, সেইখানে আসিয়! উপস্থিত হুইলী। তাহারই নিকটে একটা 
খাবারের দোকান। সতীশচন্র বখন লি্টন কোম্পানীর আফিসে কার্য করিত, 
| তখন এই দোকানে খাবার খাইত।. আজ তাহাকে সেখান দিয়া বাইতে দেখি! 
দৌকানর্দ খাতির করিয়া ভাঁকিল,--' “জান্থুন, দোকানে আসন্ন ।”' 
পর শর অ্নে একটা! কুমতলবের সঙ্চীর হইল। * ক্ষুধায় 'তাহার বড় 
কষ্ট হইতেছির। “সে বলিল, "তোমায় -দোকানই খু জদ্িলাম হে ! আবার 






আমিন, ১৩২২) আক্কবরী মোহর । ২৯. 
আজ থেকে তোমার দোকানেই. খাবার খেতে হবে! শুনেছ, রার-ব্যানার্জির 
অফিসে আমার কাজ হ'রেছে:» দৌকানদার শুনিয়! খুব খুনী হইয়। বলিল, 
“বেশ হয়েছে বাবু! তবে কিনা আমার. দোকান থেকে একটু ছুরে গড়েছে।” 
সভীশচন্্র বলিল, “দূর আর কি বল, আধ পো তিন,ছটাক রাস্তা যদি দূর. 
হয়, তা হলে আমার মত গৃহস্থ লোকের ত আর কাজ চলে না। তোমার 
দোকানের খাবার খুব ভাল, আর তার ওপর তুমি বেশ তত্র, পাঁচ রৎনর, 
তোমার সঙ্গে একটান! দেনা-পাওন। হয়েছে, সেই টানেই তোমার কাছে 
এসেছি।” 

দোকানদার বতীশতজে কথা হিল আর বাবুর জন্য তাহার ভাল 
ভাল খাবার তুলিতেছিল। সে খাবারের ঠোঙ্গাটা রি হাতে দিয়া - বলিল, 
"বাবু, খান ।৮ | | 

সতীশচন্ত্র রে ধীরে তাহা নিঃশেষ টি চি তার পর এক ট 
জল থাইল। পরে দৌকানদারের কাছ থেকে হ্‌টী সুুপারী লইয়। চিবাইতে 
চিবাইতে বলিল,--“আলছে সপ্তাহে মাস কাবার, মাহিনে পাব, তোমার 
'হিনাব ঠিক ক'রে রেখ, সব চুকিয়ে দিব” 48 

দোকানদার সত্তীশকে যথেষ্ট বিশ্বাম করিত) সে আর ধিরুক্তি করিল ন!। 
সতীশচন্ত্র যে কয়টা পয়স| তাহাকে ঠকাইবে,--এ বিশ্বাস তাহার .মোটেই 
ছিল না। কিন্তু তাহার বিশ্বাস অবিশ্বাসে কি আসিয়! বায়, ক্ষুধার্ত দৈন্ত-. 
পীড়িত সতীশচন্ত্র পূর্বের বিশ্বাস লোঁকের নিকট বেটি এখন অবিশ্বাদ 
কিনিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 

খাবার খাইয়া সতীশ যখন: রায়-ব্যানাজি কোম্পানির. রা নিকট 
আসিল, তখন সে চমকিন্ন। উঠিল। একবার ভাল করিয়৷ পিছনে ফিরিয়! 
দেখিল, তাহাকে কেহ দেখিতেছে কি ন!। তখন সে. ক্রতপদে আকা 
বী্কা রাস্তার ভিতর দিয়া অন্তদিকে চলিয়! গেল। বাড়ী যাইতে তাহার একটুও 
মন সরিল না! 
:“ সেইদিনই সন্ধ্যাবেলা' সতীশচন্দ্র খুরিতে ঘুরিতে যখন বালীগঞ্জের মাঠের 
কাছে আনিয়া পৌছিল, তখন. সে দেখিতে. পাইল, আয়াদের সঙ্গে কচি রূচি 
সাহেবদের ছেলে-মেন্নের! মাঠে হাওয়া খাইতে আনিয়াছে। তাহার! চালিদুখে 
ছুটাছু্টা করিক়া বেড়াইতেছে। . তাহাদের দিকে একদৃষ্টিতে চাহিতে চাছিতে 


- ৩১ জর্থা। [ ৫ম কর, চস খও 


 অতীশচজ্জ আপনার মনে বলিতে লাগিল, "এরা. যেন. কখনও. অভাবের মুখ 
দেখে নাই, সকলেই যেন এক একটা ্বচ্ছলতার প্রতিমূর্তি, আমিই কেবল 
 দৈক্তপীড়িত, আমিই কেবল লক্মীছাড়া 1” তখনই সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্ত্রী 
পুত্রের শুক. মুখ মনে পড়িল, সে তাবিল/__যাহার ভাব তাহার আবার পরা 
ধর্ম কি? যেমন করিয়। পারি টাকা উপার করি তা ছা করাই হোক, 
জর জুয়াচুরি করিয়াই হোক ।” 

_সতীশচজ্ এই ভাবিয়! পূর্ব্ব সুখে অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং মনে 
মনে সংকল্প করিল,--টাকা না৷ লইয়। আর বাড়ীতে ঢুকিতেছি ন|। সন্ধ্যার 
অন্ধকার তখন পৃথিবীর পৃষ্ঠে নামিয়া আসিতেছে, দুরে একটা একটা করিয়! 
গ্যাসের আলে! জলিয়৷ উঠিতেছে। এমন সময়ে সতীশচন্ত্র দেখিল, তাহার 
গার্খ দিয় প্রাইডিং স্থুটে” সজ্জিত রায়-ব্যানাঞজজি কোম্পানির মালিক ব্যানাজি 
সাহেব যাইতেছেন। সতীশচন্ত্র মনে করিল, ঝানার্ছি- -সাহেবকে বেশ নিষ্জনে 
পাইয়াছি, নিকটেও কোন লোক নাই, একবার তাহাকে ছুঃখের কৃথাট। 
জানাইয়া আসি। সতীশচন্দ্র যাইবে কি ৰা ভাবিতেছে, এমন সময়ে 
ব্যানার্জি-সাহেব হঠাৎ ছুম্‌ করিয়৷ ঘাসের উপ পড়িয়া গেলেন । সতীশচন্ত্র 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়া৷ গিয়া! দেখিল, সত্যসত্যই! ব্যানার্জি সাহেব ষুচ্ছিত 
হইয়! পড়িয়াছেন, তাহার তি লাগিয়া গিয়াঞ্ছে। নিকটে আর কেহই নাই। 
কিছুদূরে একট! জলের কল ছিল, সতীশ তাছাতে চাদর ভিজা ইয়া আনিল। 
তারপর ব্যানার্জি সাহেবের মুখের. ধাতি- ছুরির বাট দিয়! খুলয়। দিয়! 
মুখের মধ্য কয়েক ফোটা জল দিল এবং মুখে চোখে জলের ঝাপটা 
দিতে লাগিল। হাতে একখান! খবরের কাগজ ট্হ সেট! পাখার কাজ 
করিতে লাগিল। 

 জতীশচন্ত্র যখন ব্যানার্জি-সাহেবের এইরূপ" সেবা করিতেছে, তখন টির 
তাহার পায়ের কাছে একট! ছোট বাক্স দেখিতে পাইল। সে উহ পরীক্ষ। 
করিয়। দেখিল, উহ! একট! সোনার নন্তদ্দানী এবং বহুমূল্য প্রত্তর-খচিত। 
সতীশচন্ত্রের মুখখানিতে একটু হাসি দেখ! গেল; সে উহা! নিজের পকেটে 
রাখিয়া সরিয়া পড়িব পড়িব মনে করিতেছে, এমন সময়ে ব্যানার্জি সাহেব পার্থ 
চে করিলেন এবং জল ঢাহিলেন। সতীশচন্্র আর পলাইতে ইচ্ছা করিল 

না আবার কল হইতে ঢাদর' ভিজাইয়! জন আনিয়া ব্যানার্জি সাহেবের. মুখে 
রঃ দিল) ব্যানার্জি সাহেব সুস্থ হইয়া উঠিয়া! বসিলেন এবং বলিলেন, “কে আপনি? 


আৰিন, ১০২১] রি . আকবরী মোহর। ৩১ 


আপনাকে ভদ্রলোক বলিয়া মনে হচ্চে। আপনার এই উপকারের জঙ্তৈ আমি 

রতৃজ।, যদি দয়া ক'রে আমাকে বাড়ীতে রেখে আসেন, - তবে ভাল হয়। 

আমর বাড়ী এ ওখানে-_দেখা যাচ্ে।” বলিতে বলিতে ব্যানার্জি সাহেব তাহার 

কাধে ভর দিক! বাড়ীর দিকে আসিতে লাগিলেন। পথে বলিলেন,--”আমার 

স্ত্রীও কন্ত। জাহাজ ডুবি হয়ে মরে যাবার পর থেকে আমার এই রোগ হয়েছে । 

মাঝে মাঝে তাদের যাতনা উপলব্ধি ক'রে মূগ্ছিত হয়ে পড়ি। এই আমার বাড়ী 
আপনি আমাকে এই নীচের ঘরে নিয়ে চলুন ।” 


সতীশচন্্র ব্যানার্জি সাহেবকে লইয়া নীচের তলার একট। বড় সুসজ্দিত ঘরে 
প্রবেশ করিল। ঘরে তখন বৈছ্যতিক আলো৷ জলিতেছিল $ ছুই জন খানসাম! 
ও একজন দরওয়ান দ্বারে বসিয়াছিল। তাহারা সাহেবের অবস্থা নেখিয়। 
ভাড়াতাড়ি নিকটে আসিল। সাহেব তাহাদিগকে সেইখানেই বসিয়া থাকিতে 
এবং “কেহ মাসিলে আমার সঙ্গে দেখ! হইবে না”, এই কথ! বলিতে বলিয়! দিলেন । 

খানসামার৷ আর ঘরে ঢুকিল না । | 

ব্যানার্জি সাহেব ঘরে ঢুকিয়াই তাহার রূপার চেইন ও ঘড়ি নম্মুখের একটা 
টেবিলে রাখিয়৷ সতীশচন্দ্রকে বলিলেন, “আপনাকে ধন্বাদ! আপনি বদি দয়! 
ক'রে আলোটা নিবিয়ে দেন তবে ভাল হয়। আলো৷ আমি সন কর্তে 
পার্ছি ন|। 

সভীশচন্দ্রের যাথায় আবার ছূর্ব,দ্ধির উদয় হইল। সে আলে! নিবাইবার 
সময় ব্যানার্জি সাহেবের ঘড়ির চেনের দিকে লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। ঘর অন্ধকার হওয়ার পরেই সে বিধাতাকে ধন্তবাদ দিয়। বলিল, 
“ভগবান ধর্্াধর্্ জানিনে |: কে বলে তুমি দীনবন্ধু নও, আজ এই চেন ছড়াট! 
বেচিলেই কিছুদিনের জন্তে আমাদের সংসার চলে যাবে ।” 

ব্যানার্জি সানেব আসিয়াই একখান! উজি চেয়ারে শুইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সন্ভীশচন্ত্র আলে! নিবাইয়াই তাঁহাকে ভাকিল, ব্যানার্জি সাহেব কোন উত্তর দিলেন 
এ । গায়ে হাত দিয়া সতীশ ঠেলিয়া দেখিল, ব্যানাঙ্ছ্ি সাহেবের খুব জোরে 

নিশ্বাস পড়িতেছে এবং তিনি একটু ঘুমাইয়াও পড়িয়াছেন। 

সভীশ আর কালবিলম্ব করিল না! কষিগ্রহত্তে সোনার চেইন ও ঘড়ি টেবিল 
হইতে তুলিয় লইল। কিন্ত সেগুলি পকেটে রাধিবার সময় তাহার দরখাস্তখানা 
ঘরের মেজেতে পড়িয়া গেল। দে জ্রুতপদে বাহির হইয়া যাইবার সময় খানসামাদের 
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বলি | গেল; “সীছেব ঘ্মীচ্ছেন উষ্থীকে বাস্ত ক 'রো না।: আমি কাপড় 
ছেড়েই আদ্ছি'। 0. 

রাস্তায় বাহির হইয়াই সভভীশ বেগে চলিতে লাগিল।, মাঝে মাঝে তাহার 
বুক কীপিয়া উঠেছিল, কমলার কাছে কি করিয়া মুখ দেখাইবে ?তাহা! তাবিরাও 
সে চমকিতেছিল। এই কর ঘণ্টার মধ্যেই তাহার সুখের ভাব পরিবর্তিত 
' হইয়াছে, শ্বতাব ধৈন অনেকটা! চোরের মত হইয়া পড়িগ়াছে। রাস্তায় যাহাকে 
দেখিতেছ্ে তাহাকেই মনে করিতেছে”-লোকটি বুঝি আমায় সন্দেহ 
করিতেছে। 
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উবানীপুরে ,সতীশচন্ত্রের বাসা । 'সে বালীগঞ্জ হটতে যখন তবানীপুরে 
পৌছিল, তখন: রাত্রি সাড়ে আটট|। : বাপায় ধাইবার আগেই সে পাড়ার স্ু- 
খোর রামধন বিশ্বাসের বাড়ীতে গিয়! বলিল, “বিশ্বানা'দাদা, বড় বিপদে পড়ে এসেছি, 
জান ত তাই আমার চাকরী গেছে । আর ধার ঝরে চলে ন! ; শুধু হাতে আর 
কত ধার করি! এই চেন ছড়াট! বাধ! রেখে ১,০৭২, টাকা আমাকে দিতে পার? 
_ ক্বামধন বিশ্বাস পাকা লোক। সে বলিল, 'রঁকষশ* টাকা ত হবে না, মেরে" 
'কৈটে আশি টাক! হতে পারে । - নাও ত বল এনে দিই।' 
. - সতীশচন্ত্র ৮২. টাকাই লইতে সম্মত. হইল। রামধন বিশ্বাস চেন রাখি! 
৮০-২ টাক। আনিয়৷ দিল । সতীশচন্ত্র সোনার ঘড়িট। চেন হইতে খুলিয়। 
পকেটে রাখিল।. তারপর এক টাকার খাবার কিনিয়। লইয়! বাসায় চুকিল। : 

বাড়ীতে গিয়া দেখিল কমল! ও হুরিহর দাওয়ায় বসিয়া! আছে। শিপু পুক্রটা 
মায়ের পিঠ ধরিয়া দাড়াইয়! আছে । সভীশচন্দ্রকে দেখিয়! হরিহর বলিল, প্দাদা 
আজ -এত দেরী হ'ল কেন? কাজ বুঝি হয়েছে ?” | 

সতীশ বলিল, *ন! তাই কাজ হয় নি। তবে আজ দালালী ক'রে গোটাকতক 
টাকা নিরে এসেছি। অনেক্ষণ খাটতে হয়েছে, তাই এত দেরী হুল.» 

কমল! বলিল,-_-এত খাবার পেলে কোথায়? | 

সভীশ মুখ তুলিয়! কমলার দিকে চাহিতে পারিল ন!। সে বলিল, “যাদের 
কা করে ছি তারাই খাবার দিয়েছে । 

মল! আর কিছু বলিল না, সতীশ ঘরের মধ্যে ঢুকিয় টেবিপের ড্রয়ার খুলিয়া 
বাসি সাহেবের দবানী ও ঘড়িট! এবং ৭৯২ টাক! রাখিয়! দিল। সেই 
সঙ্গে এক টুকর৷ কাগজে লিখিয়! রাখিল-_ প্রথম দিনে অধর্শের রাস্তা পা দিতে 
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না দিতে নগদ আশি টাক1, সোনার নন্তদানী ও ঘড়ি উপার্জন! রামধন বিশ্বাসের 
কাছেশ্চেন রেখে ৮*-২ টাকা! অন্য লইলাম।” কাগজের টুকরাও ভুগ্জারে 
রাণরিয়া দিল। 

সতীশচঙ্জ তারপর ঘর হইতে বাহির হুইয়! কমলার হানতে ১৯-টী টাকা 
দিয়া বলিল, আজ এই ১৯২টী টাক! পেয়েছি কাল বোধ হয় বাকী টাকাটা! পাব। 
তাও বোধ হয় ১৯/২*২ টাকা হতে পারে। এই রকম আর ছু পিট কাজ 
পেলেই দেনাগুলো সব ক্রমে ক্রমে শোধ হয়ে যাবে ।” 

কমল! টাকা কয়টা আচলে বীধিয়া স্বামীর জন্য আসন পাতিতে গেল। 
সতীশচন্জ্র বলিল, "দেখ আজ আর আমি খাব না, অবেলায় খাবার থেয়ে আর থিদে 
নেই। ভগবান যেমন আজ কষ্ট দিয়েছেন তেমনই টাকাও দিয়েছেন। তোমরা 
সব খেয়ে নাও। আমি কাল ভোর বেলাতেই বেড়িয়ে যাব আর দশটার মধ্যে 
ফিরে আসব।” | 

কমল! বলিল, কিছু না খাও একটা মিষ্টি থেয়ে জল খাও ।” 

সতীশ তাহাই করিল। 

তৎপর দিন ভোর বেল! সতীশচন্তর বাড়ী রর রাজি হুইল এবং টা 
মধ্যে ঘুরিয়া আসিয়া দেখিল, কমল! তখনও রান্না করিতেছে । সে তাড়াতাড়ি 
তৈল ও গামছা! দিতে বলিয়! ঘরে ঢুকিল এবং কমলার অজ্ঞাতসারে ড্রয়ার খুলিয়া 
১০২ টাকার দ্রইথানি নোট বাহির করিয়া! আনিল। তারপর নোট হুইখান! 
কমলার হাতে দিয়া তেল মাথিতে বদিল। কমল! নোট ভ্বইখানি হাতে পাইয়া! 
বলিল, "এইবার সব খুচরা দেনাপত্র শোধ হয়ে যাবে । বাড়ী ভাড়। ও নগদ দেন! 
পড়ে থাকৃবে।” 

সভীশচন্দ্র বলিল, “তাও বোধ করি বেশী দিন থাকৃবে না, কাল পশুর মধ্যে 
আরও এই রকম. একটা কাজ পাব।” 

সে কথ! শুনিয়া কমলার মুখ হাস্যোৎফুলু হইয়া! উঠিল। 

তারপর সতীশচন্ত্র ভাত খাইয়! বাড়ী হইতে বাহির হইয়! গেল। 

ৃ ঙ | | 

হুপুর বেলা খাওয়া-দাওয়ার পর কমলা স্বামীর টেবিলের ড্রয়ারটা অত্যাস- 
বশে খুলিতে যাইয়! দেখিল, উহাতে চাবি বন্ধ । সে ভাবিল, কোন কালে” ইহাতে 
চাবি দেওয়! থাকে না, আজ কেন ইহা বন্ধ? তখনই স্ত্র-স্ুলভ কৌতুহল আসিয়। 
তাহার ঘাড়ে চাপিল। সে একভাড়া চাবি আনিয়া অনেক কষ্টে ডুয়ার খুলিয়। 
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 ফেলিল। ড্রয়ারের মধ্যে যাহা দেখিল তাহাতে সে অবাক্‌ হইয়) গ্েল। একটা! 
পাখর-বসান সোগার নস্যদানী, একটা দোণার ঘড়ি, ৪ খান! দশ টাকার নেট আর 
নোটের উপর সেই কাগজের টুকরাটুকু। 
কমলা কয়দিন থেকেই স্বামীর মুখের ভাব লক্ষ্য করিতেছিল, আর মনে মনে 
সন্হ কৰিতেছিল,_তাহার স্বামী যেন অং উপায়ে পয়সা উপ্পায় করিতেছেন ।, 
আজ কাগজের টুক্রাচী পড়িয়৷ সে সন্দেহ বদ্ধমূল রঃ কমলা আহে 
“(ক সর্বনাশ" বলিয়। বসিয়া পড়িল। 
_বৈকালে হুরিহর স্কুল হইতে বাঁটীতে আমিয়! যখন জলখাবার খাইতেছিল, তথন 
কমল! তাহাকে বলিল, “দেখ 2 আমাদের একট। রি বিপদ ঘনিযষে 
ধিটীসছে। তোমার দাদার 
এমন, সময় একজন লোক “সতীশবাবু বাড়ী আছেন” বলিয়া! ডাকিল। 
হয়িহর ধাছিয়ে গয্পা৷ বলিল, “বাড়ী নাই।” লোঞ্টী বলিল, “কখন আস্বেন 
বল্‌তে পার?” হরিছর বলিল, “ত। জানিনে । মশীয়ের নাম কি, বলে যান্‌ এলে 
বল্ব।'” 
_ আগন্ধক বলিল, “দতীশ বাবুকে বল্বে বানাস্জি সাহেবের চেন ও বড়ীটা 
বা তিনি রাখতে দিয়েছিলেন, তা যেন দিয়ে আসন 1” এই বলিয়া লোকটা 
চলিয়৷ গেল। 
 হুরিহয় আসিয়া লোকচী যাহ যাহা বলিয়া লিল বৌদিদিকে সে সব 
কথা৷ বলিল। 
কমল শুনিয়া একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। ব্যাপার যাহ। ঘটিগ্াছিল, কমলার 
বুঝিতে তাহ। বাকা রহিল না। নগ্যদানার এবং ঘড়ির ঢাকনার ভিতর পিঠে 
"সি, ব্যানাঙ্ছি, ১২ নং বালীগঞ্জ রোড* লেখ৷ ছিল। জিনিষ যে কাহার কমল! 
তাহাও বুঝিতে পারিল। ন্বামীর ছুই দিনে চালচলন্‌ দেখিয়। সে বেশ 
বুঝিয়াছিল দ্বামী ইহা আত্মসাৎ করিয়াছেন । কমলা! সন্বল্ন করিল, আমাদের জন্ত 
স্বামী এমন অধঃপাতে যাইবেন, স্বভাব নষ্ট করিবেন, ইহা চোখের সম্মুখে 
দেখিতে পারিৰ না। যেমন করিয়াই হউক, এ পথ হইতে তাহাকে প্রতিনিবৃত্ধ 
করিতে হুইবে। 
কমল! 'ডুয়ার' খুলিয়। নস্যদ্দানী ও ঘড়ি বাহির করিল এবং লক্ষ্মীর হাড়ি 
হইতে €ুটী আকবরা মোহর বাহির করিয়া আনিণ। তারপর হরিহরকে সকল কথা 
বুঝাই দিয়। বলিল, “ঠাকুর পো৷ তুমি বিশ্বাস মশায়ের স্বীর কাছে আমার নাম ক+রে 
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বল” গে, এই আক্বরী মোহর পাঁচটা রেখে জামান্দের চেন ছড়াটা ফিরিয়ে | 
দিতে। পরগু দিন রাব্রিতে বিশ্বাস মশায়ের কাছে উহ! তোমার দাদা বীধা 
রেখে এসেছেন। তারপর চেন ছড়াটা নিয়ে আর এই ছটো! টাকা! তোমাকে 
দিলাম--এই ছুটো নিম্ে তুমি গাড়ী ভাড়া ক'রে বরাবর সি. ব্যানাজ্জির ঠিকানার 
চলে যাও। সেখানে গিয়ে সকল কথা বুকিয়ে +লে তার জিনিস তিনটে তীঁকে 
ফিরিয়ে দিয়ে এস। আর ৰলে এস, আপনার জিনিস আপনাকে ফিরিয়ে দিয়ে 
গেলাম, আপনি আমার দাদাকে পুলিশে দেবেন না ।” 
হরিহর নিতান্ত বোকা ছেলে নয়। সে বৌদদিদির কথামত সমস্ত রঃ 
ঠিক ঠিক করিল। ব্যানার্জি সাহেব গন্ভীরভাবে পিনিষ তিনট ফিরাইয়! লইয়$ 
বলিলেন, “সতীশবাবুর স্ত্রীকে বল্বে, তিনি আমার কন্তার মত, আমি তার শ্বামীর 
কোন অনিষ্ট কর্ব না।” তারপর তিনি হরিহুরকে বলিলেন, “পরশু দিন বেল 
*টার সময় তুমি একবার আমার অফিসে এস; সেদিন তোমাদের জন্তে ী 
সাহায্য করতে পারি কিন দেখ ব।” 
কমলা হরিহরের জন্য উৎকন্তিতচিত্তে অপেক্ষা! করিতেছিল, এমন সময়ে 
হরিহর কার্য শেষ করিয়! ফিরিয়া আদিল এবং বৌদিদিকে সমস্ত কথা জানাইল। 
বৌদিদি বলিলেন, “ভাই পরগু দিন তা” হ'লে যেও ।” 
তারপর দিন সকাল বেল! সতীশচন্দ্র বখন বাটা হইতে বাহির রা নত 
রায়-ব্যানার্জির মুদ্রিত থামে করিয়া তাহার নামে এক পত্র আসিল। খাম ছি'ড়িয়। 
সতীশ দেখিল, ব্যানার্জি সাহেব তাহাকে তাহার আফিসে এঁ দিনই বেলা ১১ টার 
সময় দেখ! করিতে বলিয়াছেন। সতীশচন্দ্র যাইব কিন! ভাবিতেছিলেন ? তাহার 
মনে ভয় হইতেছিল, যদি ধরাইয়া দেয়। কিন্তু যখন দেখিল, অফিস হইতে 
চাকুরীর জঙ্ত চিঠি লেখা, তখন তাহার ভয় দূর হইল। যে ঠিক সময়ে ্গান আহার 
করিয়া রায়-ব্যানার্জির অফিসে উপস্থিত হইল। ব্যানার্জি সাহেব তাহাকে ঘরে 
ডাকিলেন এবং বলিলেন, "তুমি আমার টেবিলে বসে একখান! চিঠি লেখ দেখি। 
ভোমার হাতের লেখাটা আমি একবার দেখ ব।” বাযানাজ্জি সাহেবের কথায় সতীশ 
একথানি পঞ্জর লিখিল। বল! বাহুল্য, সতীশের হস্তাক্ষর পরিষ্কার ছিল। ব্যানাঙ্গি 
সাহেব বলিলেন, পকাল তুমি ঠিক সাড়ে নয়টার সময় এস. তোমার সার্টিফিকেট 
নিয়ে নি রিটান্র রা ররর রানার 
চির 


এদিকে নির্দিষ্ট সময়ে হরিহর রায়-ব্যানার্ছির অফিসে গিয়।৷ পৌছিল এবং সি 


৩ অর্ধয ূ | . | €ম ক, ১ম খণ্ড. 


 সাহেষ: ধনের ভিতর বদিয়া আছেন।: হরিহরকে দেখিয়। ব্যানাহ্জি সাহেব 
বলিলেন, প্দেখ বাব! তুমি এই পর্দার আড়ালে বসে থাক। সময় হলেই আমি 
তোমার ডাকৃব ।” 

: ছুরিহর আসিবার আধ ঘণ্ট। পরেই সতীশচন্ত্র তথায় উপস্থিত হুইল । তাহাকে 


দেখিয়াই ব্যানাজ্জি সাহেব বলিলেন, "তুমি বড় কাচ। কাজ করণ. এই দেখ যখন ' 


তুমি ৃ এই -জিনিষগুলি € নহ্দানী, চেন ও খড়ি ) নিয়ে যাও, তখন ভূল করে 
তুমি তোমার এই দরথান্তখান! .( দরখাস্ত প্রদর্শন ) ঘরের মেজেতে ফেলে 
গিরেছিলে।- অন্ত কেউ হ'ল পুলিশে দিত। আমি তোমার অবস্থা সব শুনেছি ।” 
ব্যানার্জি সাহেবের কথা শুনিয়া! এবং নস্যঘানী, চেন ও ঘড়ি দেখিয়। সতীশচন্ত্রে 
মুখ পাংশুবর্ণ হইয়। গেল। ব্যানাঙ্জ্ি সাহেব রলিলেন, "তোমার তয় নেই। 
কাল থেকে তুমি আমার বাড়ীতে ৬*. টাক। বেতল্নে আমার নিজস্ব কেরাণী নিযুক্ত 
হ'লে। . ভাল ক'রে কাজ-কণ্মা করলে পরে :বেতন আরও বাড়িয়ে দেব। 
.দেখ তুমি যে আমার জীবন রক্ষা করেছিলে, এই তর সামা প্রতিদান |” 

" এই কথা 'বলিয়াই ব্যানার্্ি সাহেব পর্দা! :সরাইয়৷ দিলেন। সতীশচন্ত্ 
(সবিক্ষয়ে দেখিল, হরিহর | উরিহর ছুটির আনিয়া দানার গল! জড়াইয়। ধরিল, এবং 
ক্ষণেকের জন্ত ভুলিয়া গেল যে, তাহারা অপরেন্বী জায়গায় দীড়াইয়। আছে। 
সজলনয়নে হুরিহর বলিতে লাগিল, “দাদ! ! বৌদির্গি অনুমান ক'রে আর তোমার 
হাব-ভাব দেখে তুমি অসৎ উপায়ে টাক। এনেছিলে বলে তোমায় সন্দেহ 
করেছিলেন । তারপর ভ্রুয়ার খুলে দেখন্ডেই তার সন্দেহ আর অনুমান সত্য 


হয়ে দীড়াল। এক টুকৃরো কাগজে রামধন বিশ্বীসের নাম ও চেন বীধা রাখার' 


কথাও জানতে পারা গেল। তারপর তোমার সঙ্গে যে আকবরী মোহর বেচবার 
কথা নিয়ে বৌদিদির সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল সেই মোহর পাঁচটা দিয়ে বৌদিদির 
কথায় আমি চেন ছাড়িয়ে নিয়ে আসি এবং নস্যদানী, ঘড়ি ও চেন এনে ব্যানার্জি 
সাহেবকে ফিরিয়ে দিই।” ূ 


হরিহরের কথ! শুনিয়াই সতীশচন্দ্র তাহার গলা জড়াইয় ধরিয়া! কাদিতে 


লাগিল। সহগ৷ ব্যানাঙ্ছি সাহেবের কণম্বরে তাহাদের চমক ভাঙ্গিল। ব্যানার্জি 
'সাঞ্ছেৰ বলিলেন, “সতীশ এই একশ টাক! নিয়ে যাও, লক্ষ্মীর হাড়ির মোহর কট! 
“ঘরে ফিয়িয়ে নিয়ে যেও। এই বলিয়া ব্যানাক্ষি সাহেব বাহিরে আমিলেন। 
মভাশ ও হুরিহর তাহার পিছনে পিছনে আদিল । ব্যানার্জি সাহেব তাহাদের দিকে 
| চাহি “আমি চ্লুম* বলিয়। গাড়ীতে উঠিলেন। সতীশ ও হরিহর বাসীর দিকে চলিল। 


আহ্থিন। ১৩২১ ] | বাঙ্গালীর দৈহিক বলের প্রসঙ্গ | ৩৭ ও 


সতীশ" ও হরিহর যখন বাড়ীতে ফিরিল, তখন কমল! বঁটিতে তরকারী কুটিতে- 
ছিল। সতীশচজ্্র আমিয়! তাহাকে বলিল, “কমলা এই ত তুমি মোহর বাধা 
দিয়েছ; তবে আমার কথায় দাও নাই কেন ?” 2 

কমল বলিল,-_-”তখন ত আর বংশের গৌরব নষ্ট হয় নি। ধার হ'লে মান্য 
'ধার শোধ কর্তে পারে, কিন্ত বংশের গৌরব একবার ন& হলে আর ফেরে না । 
ম! যখন মার! যান, তখন আমায় বলে গিয়েছিলেন, . বংশের গৌরব যেতে বদূলে 


তুমি মোহর কটী নষ্ট কর, নইলে উহাতে হাত দিও না। আমি মার কথাই রক্ষে 
করেছি। তুমি যে কাজ করেছিলে তাতে বংশের গৌরব নষ্ট হতে বসেছিল, আমি 


মোহর বাধ দিয়ে সেই গৌরব ফিরিয়ে নিয়ে এসেছি ।” 
সতীশচন্দ্র বলিল, “তবে সে গৌরবের জিনিস আর পরের ঘরে থাকে কেন? 
ব্যানাঞ্ফি সাহেব এই টাকা দিয়েছেন, সে গুলে! ফিরিয়ে এনে | 
কমল! অতাধিক আনন্দের আবেগে বাটিতে হাত কাটিয়া! ফেলিল। 
শ্রীঅমুল)চরণ সেন । 


বাঙ্গালীর দৈহিক বলের প্রসঙ্গ । 


বাঙ্গালী হূর্বল,_এ অধ্যাতি বাঙ্গালীঞ্াতির স্কন্ধে কতদিন হইতে 
আরোপিত হইয়াছে, তাহা জানি না। যে ইতিহাসকার মাত্র সপ্তদশজন 
অশ্বারোহী দৈনিকের সহায়তায় ঝঙ্গালা-গয়ের বিবরণ জনসমাজে প্রচারিত 
করিয়াছিলেন, তিনি ব! তাহার পূর্বের আর কোন শক্তিধর এ কথার 
প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা! আমরা জানি না। অন্সন্ধিৎন্থ প্রত্ব- 
তাত্বিকের! আমাদের এ সংশয়ের উচ্ছেদ-সাধন করিতে পারেন। “বাঙালী 
দুর্বল” 'বাঞ্জালী কাপুরুষ এই অখ্যাতি, এই উক্তি বাঙ্গালীর চরিত্র 


সহিত যেন সত্যবন্ধনে আবদ্ধ হুইয় গিয়াছে । উহ! এমন ভাবে বাঙ্গালীর 


দেহ ও মনকে অভিভূত করিয়া, ফেলিয়াছে যে, বাঙ্গালী মনে করিতে পারে 
না,_সে হূর্বল ও কাপুরুষ নছে। আশ্চর্য্য বটে ! 


গা রা ঁ 


এঁতিহাসিক সত্য অনেক সময়ে কিন্বস্তী ও প্রবাদ-বচনের মধ্য দিয়! 


বাহির .হুইয়া থাকে। পুরাতন গল্প-কাহিনী এবং পিতামহীর গল্পের তিতর' 


দিয়াও ইতিহাসের সত্য ঘটনা যে 'উ*কি' মারে না, এমন কথা বগা ৪ 


দন 


৩৮ অর্ধ্য। [ ৫ষ কল্প, ১ম খণ্ড 
না|! সেকালের বাঙ্গালীরা যে যথেষ্ট খাইতে পারিত, দশ বিশ ক্রোশ 
ছার্টিতে..পারিত, লাঠি ধরিতে পারিত, দন্থয-তন্করের সহিত যুদ্ধ করিতে 
পশ্চাৎপদ ছিল না, এরূপ গল্প এখনও প্রাচীন লোকদিগের সহিত কথোগ- 
কখনের সময় গুনিতে পাওয়া যায়। লর্ড মেকলের উক্ভিতে 'অন্ধবিশ্বাস' 
করিয়া যদি মনে করা যায়, বাঙ্গালীর কথা! সত্য নহে, তাহা! হইলেও 
আপনাদের চক্ষুকে অবিশ্বাস করিতে পারি না। অনেক বৃদ্ধ বাঙ্গালীকে 
আমরা দেখিয়াছি, ধাহাদের স্বাস্থ্য একালের যুষকদিগের অপেক্ষা অনেক 
তাল; শুধু তাহাই নহে; তাহাদের শ্রমপটূতা ও দৈহিক শক্তিও অনেক 
অধিক এবং হগ্ুপদের অস্থি পধ্যস্ত এখনকার পূর্ণবয়স্ক যুবক দিগের অপগেক্ষ। 
বন গুণে কঠিন ও স্থুল। চচ্ছ্র জ্যোতিঃ ও গরিপাকের ক্ষমতা যুবকদিগের 
অপেক্ষ! বৃদ্ধদিগের অনেক বেশী । 

রি ক রী এ সঃ 

তার পর আর একটা কথা আছে। সেকালে খাঙ্গানীর খাবার জিনিষে 
তেজাল ছিল না। একালে বাঙ্গালীর খান্তঞ্জব্যে ভেজাল মিশিয়াছে। ম্বৃত 
তৈল, ভৃদ্ধ, চাউল, ময়দা, চিনি--সমুদয় দ্রব্টেই তেজাল ; ভেজাল খাইয়া 
যে এ যুগের বাঙ্গালী সে যুগের বাঙ্গালী অপেক্ষা দৈহিক বলে অধিকতর 
লৌভাগ্যশালী হইবে, এমন ত মনে হয়না। এখনকার তেজাল-তোজী 
ম্যালেরিয়া-পীড়িত বাঙ্গালীর জীর্ণ শীর্ণ শরীর দেখিয়া! বাঙ্গালীকে বরং 
ছল, রন, মুমুর্ বলিতে পার, কিন্তু 'ভখনকার বাঙ্গালীকে এ অপবাদ 
দেওয়। চলিতে পারে ন]। 

ক ও খা 
.. বেশী দূরে যাইতে হুইবে না, রাজ! রামমোহন যে পরিমাণ আহার 

৬ বি এ ফুগের বাঙ্গালীর! তেমন খাইতে পারেন না। বিস্তাসাগর 
মহাশয় কলিকাতা হইতে হাটিয়! বীরসিংহগ্রামে যাইতেন- এত ছুই চারি 
ক্রাশ রা্বা নয়, বিশ পচিশ ক্রোশ রান্তা! পথে কখনও কখনও নদীও 
সাতার দিয়া পার হইতে হইত। কর্ধবীর হুরেন্্রনাথ প্রাচীন ও নুন 
যুগের সন্ধিক্ষণের লোক । তিনি কিরূপ আহার ও পরিশ্রম করিতে পারেন 
স্বাহা বোধ, কয়. সকলেই জানেন। গুনিতে পাই, রামগোপাল ঘোষ 
মহাপকনও খুব আহার . করিতে পারিতেন। যেমন-আহার, দেহের শক্তিও 
তাহাদের তেমনই ছিল। 


আঙ্গিন, ১৩২১] বাঙ্গালীর দৈহিক বলের প্রসঙ্গ । ৩৯ 
ন গঃ ঙ্ু 
এ সকল ব্যতীত গল্প-কাহিনীতে এবং নর মুখে মুখে বাঙ্গালীর 
দৈহিক শক্তির প্রমাণ ও পরিচয় পাওয়া যায়।  এখুলিতে অতিরঞ্জন 
থাকা অসম্ভব ন্হে' কিন্ত মিথ্যা বলিয়৷ সেগুলিকে উড়াইয়া দেওয়! চলে 
না “আধমণি* কৈলাস নামক এক ব্যক্তির কথা এখনও অনেকের 
মুখে শুন! যায়, সে ব্যক্তি একাসনে বসিয়া অর্ধমণ দ্রব্য খাইতে পারিত। 
“আধমণি' কৈলাস কলিকাতাতেই থাকিত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। কারণ, 
কলিকাতার বাহিরে তাহার কথা বড় একটা শুন! যায় না। 
গ ৬৬ র 
শহন্দুপে টর্নটে”র সম্পাদক বলিয়াছেন যে, কলিকাতার আহিরীটোল! 
অঞ্চলে চৌদ্দভুষণ ভট্টাচার্যা ও মহেশ হালদার উভয়েরই আহার করিবার 
বিলক্ষণ শক্তি ছিল। ই'হারা! ছইজনে ৫* বৎসর আগেকার লোক। 
চৌদ্দভূষণ যে কোন থাছ্ধাদ্রব্য চৌদ্দ গণ্ড] খাইতে পারিতেন । এজন্য তাঁহার 
নাম চৌদ্দভৃষণ হইয়াছিল । মহেশ হালদার একদিন শোভাবাজারের 
রাজবাটাতে রা! রাজকষ্ কর্তৃক আমন্ত্রিত হন। তীহার আহারের 
শক্তি দেখিয়া! রাজ! বাহাছুর জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি কি প্রত্যহ বাড়ী- 
তেও এইরূপ আহার করেন?” মহেশ হালদার উত্তর করেন, "না, অভা- 
বের জন্ত উদর পৃরিয়া! খাইতে পাই না।” রাজ! রাজকৃষ্ণ তাহাকে পেট 
ভরিয়া আহার করিবার জন্য একব ব্রন্ধোত্বর ভূমি প্রদান করেন। | 
| খ ১ র 
দৈহিক শক্তির পরিচয় আশানন্দ টোঁকর গল্পে অনেক পাওয়া ধায়। 
আশানন্দ ঢেঁকি একবার টেকি ঘুরাইয়া ডাকাতদ্দিগকে আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি তাঁহার নান হয়, আশানন্দ টে'কি। যেব্যক্তি ঢেকি 
লই! ডাকাতদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে পারেন, তীহার দেহের বল 
কিরূপ, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন। বর্ধমানের রামদাস, 
নদীয়ার আশানন্ন ঢেঁকি, কলিকাত।র লাট্বাবু প্রভৃতির দৈহিক বল 
অমান্থৃষিক ছিল। 
শী চে ঞ 
ইহাদের কথ! ব্যক্তিগত বলিয়! ছাড়িয়া দিলেও বাঙ্গালার প্রায় গ্রাত্যেক 
জমাদার ও সম্পন্ন বাক্তির গৃহে যে সকল লাঠিয়াল ও পালোয়ান নিযুক্ত 


82. অর্থা।, [ রহ কর; বত 


খাকিত, তাহাদের অধিকাঁংশেরই দৈহিক, শজি-সামর্ধ্য : যথেষ্ট ছিল? 
উহার! “রণ-পা” পায়ে দিক এক রাত্রিয় মধো বিশ. ত্রিশ ক্রোশ'চক্ষা 
গিয়া আবার ফিরিয়! আসিত। একাকী লাঠি খেলিয়। দশ বিশ জন শর্ীকে 
তাড়াইতে পারিত। সম্ভতরণে নদী পার হইতে পারিত |. অরাজকতার 
দিলে, দন্থ্য-তক্কর-পরিপুরিত যুগে লাঠির বলে এবং শরীরের সামর্থে 
একাঁকীই গ্রতৃর বাটা. রক্ষা করিত। এখনও বাজালার বনিয়াদী জমিদার- 
দিগের বাটাতে ধাইলে এমন সকল লোকের দৈহিক শক্কির ও সাহসের 
অনেক ফথা শুনা যায়। এ সকল ত অবিশ্বাস করা যায় না। 


. স. ক ্ 

: প্রসিদ্ধ বীর বাঙ্গালী-কুল-কলঙ্ক কালাপাহান্ক এবং সীতারামের প্রধান 
সেনাপতি সেনাহাতির দৈহিক বলের কাহিম্ী এখনও ইতিহাসের পৃষ্ঠার 
লিখিত আনে । যশোহ্রাধিপতি প্রতাপাদিল্ত্য, সিরাজদ্দৌলার সেনাপতি 
মোহনলালও টির 'বলে যতোষ্ট ০ িঙসে। 


/ স্মুতরাং বাঙগানী যে তবর্বলঃ এ রী বেন বিড ইচ্ছাকত 
“মষ্টামি' বা সরল ভ্রম বলিয়া আমরা উপেক্ষা করিতে পারি। বাঙ্গালী 
কোন কালে ছূর্বল ছিল না, আজও বাঙ্গার্থীর ছেলেরা দুর্বল নহে। 
আজকালকার ছূর্বালতাকে ভেজাল খাস্তপ্রব্-ভোজনের ফল বরং বলিও; 
কিন্তু কাপুরুষ বলিয়া আপনাদ্দিগকে আপনারা বৃথা গালি দিও 
না। যাহারা দামোদর ও কীথির বন্তীয় বীরের যত আত্মত্যাগ করিয়া 
পর-সেব! নিয়! আসিয়াছে) যাহার] গঙ্গাসাগরে শত বিপদের মাঝে 
যাত্রীর সেবা করিতে গিয়াছে; আত্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া জলমগ্রপ্রায় ব্যক্তির 
উদ্ধার-সাঁধন করিয়াছে) যাহার! অর্দ্োদয় যোৌগের সময়. বীরের মত 
আপনাদের .সকল নখ বিসঞ্জন দিয়া পরের জন্য খাটিয়াছে, আর আজ 
রাজার কার্য আত্ম-নিয়োগ করিবার জন্য, বাঙ্গালার সেবাধর্মকে জগৎ- 
মমক্ষে ্শ্ছূট করিবার জন্ত সমর-ক্েত্রের অনল-বুষ্টির মাঝে যাহার] জীবন-দা 
করিতে উ্ভত হইয়াছিল, তাহারা সকলেই বাঙ্গালীর সম্তান, বাঙ্গালীর ছেলে; 
তাহারা কোন দেশের, কোন জাতির সাহসী ছেলেদের চেয়ে সাহসে বীর্ষ্যে 
আত্যাগে, নান সবে বাঙ্গালীকে অন্ত সকল গালি দিতে পার, কিন্ত 





